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Editorden...

Sevgi Soysallar1 ve Hayatin Celiskilerini Anlamak...

Mesut Senol

Hayatimizi ne denli kendimiz sekillendirebiliyoruz, yasadiklarimiz ne denli bizim
kontroliimtiizde?

Hepimiz iginde bulundugumuz toplumun hem bir {iriiniiyiiz hem de onu y6net-
meye, degistirmeye calisiyoruz kendi giiciimiizle, kapasitemizle. Her ne kadar bazi
sikismigliklar i¢inde olsak da, gerek kendi 6zel hayatimizda gerekse toplum i¢indeki
yerimizin ne oldugunu degerlendirip yorumlamakta bize ayna hatta diirbiin tutan
kalemlere ve dimaglara gereksinim duyuyoruz. Onlarin kisisel dykiileri bizi aydin-
latyor, bilgilendiriyor ve belki de kendi yasamlarimizi daha iyi ve derinden yorum-
lamamuiza vesile oluyor...

Papiriis 34, bu gercevede, yasamoykiisii hem 6zgiin olan hem de toplumda ben-
zerlerini bulabilecegimiz kisilikleri bize yapitlariyla tanitan Sevgi Soysal’1 dosya ko-
nusu olarak ele aldi. Degerli edebiyatci ve sanatct dostlarimiz Haydar Ergiilen, Zey-
nep Aliye, Isil Ozgentﬁrk, Nuray Gok Aksamaz ve Aydan Yalcin tarafindan kaleme
alinan ve Sevgi Soysal’in gesitli yonlerini bize yakindan tanitan yazilar1 okumak ina-
nin size iyi gelecek...

Usta Kalem Metin Turan’in Ruhi Su hakkindaki “Endise Yaratan Sanatci: Ruhi Su”
yazisi ciddi bir arastirma tirtinii. Filiz Civaner A.'nin “Tkinci Yeni Stirleri, Mahrumiye-
tin, Tevekkiiliin, Hiizniin ve Aslinda Umudun Siirleridir” baghgiyla bize yaptiracag: ge-
zintiyi ilging bulacaginizdan eminim...

Rilke’yi tanitan Bedriye Korkankorkmaz’'dan sonra sirada usta edebiyatgi Ferhat
Ozen’in, duayen edebiyatgi Adnan Binyazar'm “Bozkir Aydinhginda Ask” adl kita-
bini tanitan yazisi, kidemli yazarimizin dykiilerinden sundugu giildesteyi bizlerle
tanigtiriyor...

Fransa'da yasayan yazarimiz Zeliha Aypek, “Tutkunun Mekininda Siirekli Dogan
Sira Dis1 Bir Yazar: Margurite Duras” baslikli incelemesiyle, onemli bir edebiyat kim-
ligini hepimiz i¢in irdelemis olmanin mutlulugunu yasiyor olsa gerek...

Betiil Kili¢'in yazdig1 “Venedik’in Gozleri”, bizzat yerinde deneyimlenen yasanti-
larin imbiginden ve gozlemlerinden gegerek bize ulagmus...
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Mustafa Sezer, Goksu N. Cakir'mn, “Bilge, Kedi Olmak fstiyor" adli kitabinin kah-
ramanlarini tanitiyor. Ayca Ozbay’in “Biiyiikanne Karaagac lle Geng Karahindiba” 6y-
kiisii, bizi cocuksu ve dogayla barisik bir diinyaya gotiirecek...

Ibrahim Unlii, Merdan dizisinin 3. Béliimiinde “Mart: Giivencin” dykiisiiyle sii-
riikleyici bir anlatimi1 kagida dokerek, okuyucularma sunuyor...

Suzan Kuyumcu, “Yagam Sinavi” adli 6ykiisiiyle bu sayimizda yerini ald...

Yurt disindan ve iginden sairlerimiz ise su adlardan olusuyor: Lidia Chiarelli, Lo-
renzo Spurio, NilavroNill-Shoovro, Kuena Diaho, Tarik Giinersel, Sabahattin Yalkin,
Gilsiim Cengiz, Ali Budak, Barbaros irdelmen, Yusuf Ferhat, Biilent Bulut, Ayse
Safak Kanca, Burcu Arslan, Cenk Tanova, Elem Erk, Eser Ceran Erdi, Mualla Alpay-
din, Giilten Dogruyol Incesu, Mevliit Sener, Niliifer Ugar ve Mehmet Ali Isik. Meh-
met Ali Isik ve Kadir Incesu ile siirdiirdiigtimiiz boliim, “Hatay Restaurant
Albiimlerinden” Mehmet Ali Isik’'in yazdig; siirle giincel bir fotografi igeriyor...

Artlife Bolimiinde Bulgar seramik ve resim sanatcict Mariana Georgieva'nin eser-
leri var. Kamber Degirmenci'nin Mariana Georgieva ile birlikte yaptig1 katkiya, Bersu
Turgut'un Sevgi Soysal’1 resmettigi kapak gorseline tesekkiirlerimizi sunmay: da
ihmal etmeyelim...

Keyifli okumalar diliyorum...
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SEVGI DUYGU*

Haydar Ergiilen

Yildirim Tiirker “Isyankar Nese” koymus adini. Hem dogru hem de giizel demis.
Isyankarlarin gogu gibi evvel giden, ve yokluklariyla diinyanin gercekten de kederli,
bos, 1ss1z, hatta gereksiz bir yer oldugunu diisiindiiren, yasatanlardan bir nese o.
Nese hali degil, nesenin kendisi. Tanidim mi, yoo, okumak da tanismak sayilirsa, ki-
taplarini gengligimden beri okudum, sonra onunla ilgili yazilari, bazi kitaplari, sem-
pozyum kitaplarini, Tante Rosa’nin 1968'deki ilk baskisindan baglayarak. 11k baski-
sinda Sevgi Sabuncu’dur adi. Kitap yayimlandiginda o 32 yasindaymis ben de 12 ya-
sinda bir okuru. Per¢emim yoktu ama tutkulu bir okuru oldum. Bu fazla ‘sairane’
ciimleyi de onun ilk kitabini ctimle iginde kullanmak i¢in kurdum. Tutkulu Percem,
1962'de kendi olanaklariyla yayimladigy ilk kitabu.

Isyanda nege var, nesede ise isyankar olmanin ruha, oradan da yiize, gozlere ve
sozlere vuran ince alayi, bilge giiliisii ve bazen, anlamanin getirdigi hosgorii bazen
de anlamanin da bagislatamadig1 durumlar karsisindaki hayal kiriklig... Uzun yil-
lar TRT'de birlikte calistig1, “TRT Ailesi”nden, romanimizin 6ncii adlarindan Adalet
Agaoglu, Sevgi'nin nerdeyse tiim hallerini hatirliyor. “Sevgi ile Sevgi Soysal” bas-
likly, igtenlikle yazdigi, sanirim Sevgi’yi anlattig1 igin de harflerin gozlerinin igi par-
ladig1, sozciiklerin giiliimsedigi, eh ciimlelerin de dayanamayip zaman zaman
makaralar1 koyverdigi yazida, Soysal'in yapitlarini tek ctimleyle ama harika bicimde
Ozetliyor. Yapitinin yazarina ne kadar benzeyebilecegini de bu ciimlede gosteriyor
bize: “Tutkulu Percem, Tante Rosa’dan Hosgeldin Oliim’e dek uzanan bir dizi, duygu-
niikte-zeka-direng ve giine taniklik buketi...” (Karsilasmalar, Everest Y., Agustos 2014,
5.88). Agaoglu'nun 1984’te yazdig1 bu climle bana baska bir seyi animsatti. Cok so-
yadi degistiren biri oldugunu Adalet Agaoglu da yazisinin basinda espriyle vurgu-
luyor, “Sevgi Yenen-Sevgi Nutku-Sevgi Sabuncu-Sevgi Soysal ve Sevgi.” Kendi
soyadi, yaptig1 ii¢ evlilikten gelen soyadlar: ve Sevgi. Buna bence hem birbirlerine
¢ok benzeyen, hem genglikleri, giizellikleri benzeyen kizkardesinin adini da ekle-
meli. Sevgi ¢linkii en ¢ok da Duygu. Neredeyse bastanbasa Duygu. Sevgi Duygu.

Adalet Agaoglu'nun taniklig1 yeniden. Hem kalabaliklarda hem yalnizliklarda
tanidig1 Sevgi: “Kalabaliklarda neseli, ¢ilgin, niikteli, hinzir, zeki, bazen bir espri ug-
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runa takazalar1 olan, oklar1 bir kendine, bir karsiya savuran! Yalnizken, basbasaysa-
niz: Romantik, kendine doniik, cok duygulu, fazla duyarly, hatta biraz ‘giinah ¢ika-
rict’-gereksiz yere-en beceriksiz ‘Katolik!”( agy., s.90) Sonra da bu ikisini
karsitliklarda bulusturan bir sifatlar silsilesi ile bir roman kisisi olarak diigler Sev-
gi'yi: “Cok renkli, karmasik; neseli ve hiiziinlii; seytan ve melek; cocuk ve biiyiik;
olgun ve ¢ocuk; diiscii ve gercekei; girgir ve ciddi; diiriist ve yalanci; ¢ekinik ve dobra;
utangag ve cesur.” Boyle bir roman kisisi olarak Sevgi'yi se¢mek ister ama yaziy1 bi-
tirirken de soyle soyler: “Gligtiir Sevgi'yi anlatmak, ¢ok gii¢. Bir roman1 yazmak bile,
Sevgi'yi tam, oldugu gibi anlatmaktan daha kolaymus gibi gelir bana.”(agy., 5.98)

Umarim Adalet Hanim’in bu ciimlesini fazla kimse okumamustir! Boyle dilek
olmaz tabii, sanki kiskaniyormusum gibi, olmaz da son yillarda tinlii, 6zellikle de ef-
sanevi, yasamiyla da ilgi ceken yazar ve sairlerin romanlarini yazmak diye bir adet
peydah oldu! Okumadim higbirini, o nedenle bir yorum yapmak istemem, yalnizca
yeni bir gelisme diye belirtmek istedim. Bir de tabii Adalet Hanim'in dedigi gibi ‘Sev-
gi'yi anlatmak giictiir’ sanirim. Bunca renkli bir kisiligi, zengin bir yasamu, bir o kadar
da hizli, dolu, yogun, cileli, ve ¢oooook uzun yillarmis duygusu veren, duygusu tii-
miiyle gergek olan, ne yazik ki kisa siiren bir mrii...Kim anlatabilir sahi, kim ve nasil?

Agaoglu’'nun Sevgi Soysal'da buldugu 6zelliklerin bir boliimii, farkliliklariyla
bagka kadin yazarlarda da bulunabilir. S6zgelimi direng ve umut eylemi, Cumhuri-
yet donemindeki tiim kadin yazarlar1 bulusturur. Kadin olmanin iki kere direnmek
anlamina geldigini sdylemek bile gereksiz. Hemen hemen tiim kadin yazarlarimizi
az ya da ¢ok okudum. Halide Edip’ten baslayarak Suat Dervis, Nezihe Merig, Leyla
Erbil, Fiiruzan, Pinar Kiir, Tomris Uyar, Adalet Agaoglu, Tezer Ozlii, Buket Uzuner,
Inci Aral, Latife Tekin, Miige Iplikgi, Aysegiil Devecioglu, Ayfer Tung, Sebnem Isi-
giizel, Gaye Boralioglu, Ece Temelkuran, Sema Kaygusuz, Sule Giirbiiz, Nazan Be-
kiroglu, Mine Sogiit'e kadin yazarlarin daha zeki oldugunu diistintirim. Okudum ve
Oyle diistindiim. Galiba direncin ve umudun bayragini dalgalandiran riizgarin adi
nese. “Neseli ol ki gen¢ kalasin” dizesi bosuna soylenmemis bence, neseli ol ki zeki ola-
sin demek anlamina da geliyor ki, zeka m1 nesenin ¢icegi nese mi zekanin agaci, her
neyse, ayrilmaz bir ikili, nege ile zeka, tipki Sevgi ile Duygu gibi. Sevgi'de Duygu
var, Duygu’da Sevgi. Zekada nese var, nesede zeka.

Evvelgiden pek ¢ok yazar ve sair gibi, yazgisinin dolu dolu yasamak, topluma
gore uglarda yasamak, iyiligi ve kotiiliigii derinlemesine duyumsamak, ve elbette
olabildigine yazmak oldugunun bilincindeydi ya da farkindaydi diyelim. Yapitlar:
yasamini uzatanlardan. Tezer Ozlii gibi, Nilgiin Marmara, Didem Madak gibi ‘gen-
colen’, ama yapiti hep yeni kalan. Tante Rosa (1968) rnegin. Tkinci kitab1. Bu y1l tam
50 yasinda bir kitap. Tlk kitab1 Tutkulu Percem’le(1962) birlikte, Sevgi Soysalla pek de
bagdastirilamayan, ama sonraki kitaplarmin ve siyasal tavrinin hatirina hosgoriilen
ya da bagislanan iki kitap. Daha ¢ok da “ilk kitaplar, genglik hatasidir’ anlayis1 uya-
rinca gormezden gelinmis kitaplar. Simdi olsa postmodern olarak adlandirilip be-
genilecek, deneysel olarak goriiliip sevilecek kitaplar ikisi de. Ne yazik ki pek az
elestirmen tarafindan goriilmiis. Mehmet H. Dogan Tante Rosa icin yiireklendirici ol-
dugu kadar kitabin degerini de hakkiyla veren su ciimleleri yazmus: “Tante Rosa’daki
hikayelerde, yasamin sonradan sinsice konmus biitiin kurallarina, sinirlandirmala-



|07

rina bagkaldiran, icinden gelen diirtiilere daha ¢ok inanan bir insan1 anlatir Sevgi
Soysal.”

Tante Rosamin Sevgi Soysal ve ailesindeki kadinlarin otobiyografisi anlaminda or-
takbiyografisi oldugu sik¢a yazilmistir. O da kimi yanitlarinda bunu kabul eder. Oto-
biyografiden ¢ok Sevgi Soysal'1 ve ailesindeki kadinlarla beraber aslinda tiim
kadinlar1 kapsayan bir ortakbiyografidir “Tante Rosa biitiin kadinca bilmeyislerin tek
adidir.” Pek az kadinin yapabildigi, ama pek ¢cogunun diisledigi, istedigi, aklindan
gecirdigi eylemlerin de adidir. Kitabin en ¢ok alint1 yapilan, soru sorulan, tizerine
konusulan, yorum yapilan boltimiindeki gibi, ‘birakma’nin adidir. Birakmak, gitmek
ve Yiiriimek. Belki de bu nedenle Yiiriimek'in (1970), bir bakima Tante Rosanin devami
oldugu belirtilmistir. Birakma cesaretini kendinde bulan, gitme ytirekliligini goste-
ren ve Ozglrliglinii yiiriimekte arayan, kesfeden kadinin da bir ad1 daha olur boy-
lece.

Tante Rosa tizerinden sorgulanan aslinda ¢ogunlukla yapitin yazinsal degeri de-
gildir. Yalnizca toplumun degil, entelijansiya ya da hentiz belirmekte olan sol hare-
ket ya da devrimci aydinlarin, entelektiiellerin bile, ‘aslolan kadin erkek demeden
is¢i smifi onciiliigtinde devrime ulasmaktir’ deyip, kadin sorunu ya da kadin 6zgtir-
liigiindi tali, ikincil sorun olarak devrimden sonraya ‘erteleme’ anlayisina edebi karsi
¢ikisidir. Bir bakima diinyadaki 681e bizdeki 68'in temel ayrilik noktasidir. Kadin,
devrimden sonra ozglirlesecektir! Tabii romanda ya da birbirine bagh 14 dykiiden
olusan Tante Rosa’da tartisilan kadinin devrimci rolii ya da konumu degildir. Kadin
olmanin kendiliginden bilinci ve kadin dogasinin tezahiirii de sayilabilecek ve ka-
dinlarin genel degil, ortak talepleri, arzulari, diisleri, giiclii yonleri, zayifliklariyla
ortilmiis bir kadin olarak Tante Rosa, yetersiz de olsa bir karsi ¢tkmanin, tam olmasa
da bir bilincin ve sonuna dek gidilmese de 6zgiirliik arayisinin, nihayet kadinin kadin
olarak varliginin fark edilmesinin adidir. Suat Dervis’ten Leyla Erbil’e, siirde Giilten
Akin’a uzanan kadin 6zgiirlesmesinin yazisi ve siirine, Sevgi Soysal'in da ilk katki-
laridir, siirecek ve Yiiriimek'le, Tiirk edebiyatinda yol agic1 bir katki sunacaktir. Burada
genel olarak Tiirkiye'de kadin hareketi, kadin 6zgiirlesmesi olarak soziinii ettigim
eylemler, etkinlikler, yazinsal katkilar, akademisyenler ve edebiyatcilar tarafindan
Sevgi Soysal'in ‘“feminist” olarak tanimlanip tanimlanmamasindan ¢ok yapitinin fe-
minist oldugu ya da feminist 6zellikler tasidig1 bigciminde degerlendirilecektir.

Kim bilir belki de ister se¢im diyelim ister kisacik yasaminin olaganiistii yogun-
lugu ve dolulugu, karsisina ‘higbiri” sikkini ¢ikarmistir. Her sey ve higbiri, cogun-
lukla ayn1 yerde, ayni yapida ve ayni insanda bulugur. O kadar ¢ok sey olunca,
yapinca, hicbiri digerinden daha 6zellikli sayilmaz, adeta esitlenir. Feminist, dev-
rimci, sevgili, anne, yazar, muzip, duyarly, isyankar, 6zgiirliik¢li, merhametli, esit-
lik¢i, adil, neseli, asik, merakl:... Bu sifatlarin ¢ogu da birbirine ickin oldugu igin az
¢ok belli bir profili tanimlar. Herhalde okurlar1 Sevgi Soysal i¢in bunlara baska ve
yeni sifatlar da eklemislerdir, ekleyeceklerdir.

Bu sifatlar ve 6zelliklerden sonra eklenmesi sasirtici olmayacaktir sanirim, Sevgi
Soysal “yildirimlar yaratan bir irkin ahfadi” olarak yasayageldigimiz bu iilkede, ‘kah-
raman yaratmadan’ yazmay1 da basarmis bir edebiyatcidir. Roman ve 6ykii kisileri-
nin pek ¢ogu bagaramamus, yenik kisilerdir ama miicadeleyi, direnmeyi ve umudu
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elden birakmamiglardir. Nazim Hikmet'in ‘biiyiik insanlik” dedigi ve Turgut Uyar'in
da “aclik cogunluktadir” dizesiyle hallerini beyan ettigi kimseler. Kisi degil, kimse.
Sevgi Soysal'in “yaratici cesaret”ine deginen Pelin Basci, “Soysal'in kahraman ol-
mayan, olamayan Kkisileri, kadin, erkek, ¢ocuk-hepsi- bu yaratici cesaretin tiriinii-
diirler. Soysal’in edebiyati sadece kahraman kavramina mesafeli durmaz, kahra-
manlik ideali izerine kurulmus verili kimlikleri, bunlarin insanlar1 tutsak aliglarini
da elestirir.” (“Sevgi Soysal’in ‘Ay’1 Boyamak’ ash hikayesinde kimlik, cinsiyet ve
temsili (permormatif) doniisiimler, Isyankar Nese Sevgi Soysal Kitab iginde, haz: Seval
Sahin, ipek Sahbenderoglu, ﬂeti§im Y., 2015, s.253)

Yaratici cesaret ayni1 zamanda tam da olmasi, sdylenmesi gereken anda ve za-
manda yapilan bir eylemse Sevgi Soysal bunun da hakkini vermistir. Sevgi Soysal
{istiine Bir Sevgi'nin Oykiisii( Kavram Y., 1990) incelemesini yazan A. Miimtaz Idil'in
dedigi gibi, “Kahramanligin moda oldugu, devrimciligin mutlak kahramanlar ya-
ratmasi gerektigi diisiincesinin egemen oldugu bir dénemde kahraman yaratmadan”
yazar Soysal.

Bir de Ankara’'nin yazaridir. “Senden yardim umar her baht: kara” dizesindeki ‘baht1
kara'nin artik kendisi igin sdylendigi Ankara. Iste Sevgi Soysal’a yakinlik duymak,
sevmek i¢in sahane bir neden daha. Ankara’nin ‘sahane bir neden” olmasini da ancak
Ankara’da yasayanlar ya da benim gibi lise ve iiniversiteyi, yani giizel zamanlarin
gengligini orada yasamis olanlar bilebilir. Eh bir de

Ankara’'nin sahane yazarlari, Bilge Karasu'dan Viisat O. Bener'e, Adalet

Agaoglu'ndan Sevgi Soysal’a. Ustelik Ankara’nin hi¢ moda olmadig1 zamanlarda,
simdi bir Ankara modas1 var biraz, onu yasamak ve yazmak. Sevgi Soysal roman
kahramanlarina yaptigini roman mekanlarina da yapar, Ankara aslinda anamekan-
dir ama, nerdeyse bir ‘anti-kahraman’ olarak durur Soysal'in yapitlarinda, bkz. Ye-
nigehirde Bir Ogle Vakti (1973).

Geng gittigi icin degil yalnizca, hayatta olsaydi da geng kalacagina, geng diistine-
cegine inandigim bir yazar. Yasamini okudum, kitaplarimi okudum, resimlerine bak-
tim ve Oyle diisiindiim. Sanirim Sevgi Soysal i¢in herkes de bdyle diistiniir. Yiizii
yazdiklarindan geng, yazdiklar: ruhundan geng, ruhu hep geng. Yoksa ne Tutkulu
Percem’i ne Tante Rosa’y1 yazabilir, yazmakla kalmayip yayimlayabilirdi. Tyi ki ya-
yimlamus. Tutkulu Percem’deki monolog mu diyalog mu oldugu anlasilmayan ama
daha ¢ok aforizma tadi veren “ikili”yi okumak bile, onun zamanindan geng oldu-
gunu gosterir bence.

Sevgi Soysal'a gok benzeyen bir arkadagimiz vardi. Nese Ozan. ODTU’den. O da
Ankara gormiislerden yani. Bir kag yil 6nce yitirdik onu da. Devrimci bir ruh, dev-
rimci bir giizellik. Cok ¢ocuga, yoksula, insana emegi, arkadaghgy, iyiligi dokundu.
Sevgi Soysal i¢in Adalet Agaoglu'nun siraladig1 6zelliklere ben de

Nese'nin iyiligini ekliyorum. Benzemenin iyi oldugu haller ve insanlar da vardir.
Benzemek sevindirir, sevdirir. Ben ikisini de ¢ok sevdim.

* Niliifer Belediyesi Yilin Yazar1 Sevgi Soysal Sempozyumunda sunulmugstur.
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Yazin Diinyasinda Iki Yanli Bir Testere

Zeynep Aliye

Soguk Savag dénemidir. II. Diinya Savagi'nin yarattig: tahribat, {iretim araglarinda
ve iligkilerinde Devler Ligi'nin istahin1 kabartan degisim, 6te yanda kan dokiilmesin-
den, kiyimdan bunalmis, yoksul diismiis halklar ve onlarin hak arama miicade-
lesinde biitiin diinyada bayragi elinde tutan kesim, Tiirkiye dahil, edebiyat ve sanat
diinyas1 olmustur.

Ulke aydini igin zor yillardir. Ancak biliyoruz ki basta edebiyat olmak iizere sanat
disiplinleri, zor donemlerden gliclenerek ¢ikma yetenegine sahiptir. Bu baglamda
s0z konusu yillarda yazilan eserlere, edebiyat adina tartisilan konulara bakildiginda
Tiirk edebiyatinin altin ¢ag1 dahi diyebiliriz. Bir yaniyla toplumun sesi s6zii olmaya,
onu doniistiirmeye soyunmus toplumcu gergekgci hareket, 6te yandan goziinii Bati'ya
dikmis, biitiin kaliplar1 kirmaya adeta ant i¢gmis, agirlikli olarak sairlerin olusturdugu
II. Yeni’ciler (II. Yeni'nin sairlerinin biiyiik boliimiiniin erkek; yazar kesimininse
agirlikli olarak kadinlardan olustugunu bu arada belirtmekte yarar var), bir yanda
bagini Attila flhan’in cektigi Mavi Hareketi; Garip Akimi, Hisarcilar, bagimsizlar gibi
farkli soylemlerin savunucusu grup ve sanatgilar; Tiirk¢emizin kiiltiir ve sanat dili
olarak giiclenmesine, edebiyat nehrinin sikistirildig1 havzadan, bir menderes yapip
denize dogru akisini siirdiirmesini saglamaya ¢alismislardir.

Sevgi Soysal da; iktidarin, diisiince ve ifade 6zgiirliigiinii engellemek i¢in Komii-
nizm diismanligina sarildig1, en basit hak arama miicadelesini bile tehdit algisiyla
cezalandirdigi, hapishanelerin edebiyatgilarin ikinci adresi haline geldigi 50'1i yillarda
yazmaya baslamis, yapitlarini da genis bir tiirler cografyasinda vermistir. Nitekim
oykiiler, romanlar, radyo icin oyunlar yazmus, basta Brecht’'ten olmak tizere, geviri
edebiyatimiza dnemli katkilar saglayan geviriler yapmis; Politika gazetesinde, okura
hayati farkli pencerelerden gosteren; ince bir alay ve agik sozlii bir anlatimla kaleme
aldigi, sosyal adalet tutkusuyla dolu kose yazilariyla da inanilmaz bir verimlilik
sergilemistir.

1960’tan itibaren Dost, Yelken, Atag, Yeditepe ve Degisim basta olmak tizere déne-
min 6nemli dergilerinde yayimlanan ilk dykiilerinde bireyi, onun i¢ diinyasindaki
catismalari, toplumla yasadigi uyumsuzlugu Kafkaesk bir sdylemle kaleme aldigins;
gerek Yiiriimek gerek Yenisehir'de Bir C)gle Vakti adli romanlariyla II. Yeni grubuna
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yakin bir yazin anlayis: sergiledigini sdyleyebiliriz. Grubun, ‘Adeta yeni bir diinya ku-
ruluyor, biz de onu yeni bir dil ve edebiyat anlayisiyla destekliyoruz’, sdylemine
uygun Oykiiler yazan Leyla Erbil, Tomris Uyar, Fiiruzan arasinda sivrilip 6ne ¢ikmay1
basarmasi da dil ve anlatimindaki derinligin yani sira metinlere ustaca yedirdigi
ironik sdylemle miimkiin olmustur.

Yine ilk 6ykii kitab1 Tutkulu Pergem ve Behget Necatigil'in sdzleriyle, “romantik
ironisi, siirli, niikteli, yer yer grotesk anlatimiyla hikayeciligimizin 6zel basarilarindan
biri” sayilan Tante Rosa bu bakimdan iki 6nemli 6rnektir.

Ancak edebi kisiliginde ikinci donem sayilan 1965 sonrasinda, projektoriinii birey
yerine topluma gevirdigine, bunalimli, karamsar, yabancilasmis, romantik, duygusal
bir soylem yerine gercekgi bir anlatimi yegledigine tanik oluyoruz. Nitekim toplum-
sal muhalefetin dalga boyunun yiikseldigi bu dénemde Sevgi Soysal, 6grenci ve
genglik hareketlerini, aydinlarin toplumsal, siyasal gelismeler i¢cindeki yerlerini siya-
sal kovusturmalari, hapishaneleri siirgiin yasamini ve iskenceyi anlatmistir.

Sevgi Soysal'in erken kesfedilmis ve degeri bilinmis bir yazar oldugunu soyleyebi-
liriz. Daha ilk roman Yiirtimek'le neredeyse tiim edebiyat diinyasinin dikkatlerini
tistiine cekmeyi basarmistir ¢iinkii. Donemine gore konu ve yarattigi kadin karakter
bakimindan son derece cesur bir roman olmasinin disinda kitabin miistehcen bulu-
narak toplanmasi, daha sonra da yazarmn tutuklanmasi yogun tartismalara, yani sira
Sevgi Soysal adinin genis bir cevreye yayilmasina énemli bir katki saglamig olmali.
Ancak erken ulastig1 cok okunurluk karsisinda basi donmeyen; dahasi yazdiklarmi
yetersiz bulan, bundan biiyiik mutsuzluk duyan, bu baglamda hir¢inlasan, siirekli
olarak kendini asmanin pesinde bir yazar olmustur daima.

Sevgi Soysal yalin, dogal anlatimi, konulari isleyisindeki i¢tenlik, sade dili, akis-
kan kurgusu ile okuru yormayan yazarlar arasinda sayilabilir. Gerek ilk donem gerek
ikinci donem yapitlarinda bu degismez. Attila Ozkirmmli'min ifadesiyle, ‘hayat ¢izgi-
siyle yazarlik cizgisi birbirine paralel olarak ytiriir. Biri 6tekinden ayrilamaz ya da
soyutlanamaz. Hayati ne oranda, ne yonde, nasil degismisse sanati da ayni gelisimini
stirdiirmiistiir’. Hatta okur, onun bir pankart gibi yiikselen isyankar ruhu, hareketli,
degisime acik cogkulu yasamina dair pek ¢ok ayrmtiy1 bulabilir yapitlarinda.

Heyecanhdir. Attila [Than’in dedigi gibi, ‘Hep, yapamiyorum, basaramiyorum’
hissiyati icindedir. Hayata kars1 olan elestirel tavrini kendinden, yazdiklarindan
esirgememistir ve yazdiklaria da uygulamasidir. Bu memnuniyetsizlik, onun siirekli
olarak yeni bir dil ve anlatim arayisinin da tetikleyicisidir. Nitekim Yiiriiytiis'ten
Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'na; Tutkulu Per¢gem’den Tante Rosa’ya, Yenisehir'de
Bir Ogle Vakti'ne, tiim yapitlarinda yeni anlatim ve bigim denemelerine girdigini
gorebiliriz. Bu sayede de yazdiklar: yogun i¢ dokiis olmaktan ¢ikip son derece
ustalikli bir kurgu, estetik bir dil ve anlatimla kurulmus 6ykii ya da romanlara do-
niismiis, dolayisiyla okuru bir yasam Oykiisti okudugu hissiyatindan kurtarmis,
yapit1 yeniden yeniden okunabilecek bir edebi metne doniistiirmiistiir. Nitekim, yer
yer 6zyasamsal 6zellik tasiyan, kadin-erkek iligkileri ve abide gibi goriilen evlilik ku-
rumunu elestirdigi miistehcen bulunup sorusturmaya ugrayan ve kendisinin de
tutuklanmasma yol agan romani Yiirtimek basta olmak tizere pek ¢cok romanyla il-
gili olarak Sevgi Soysal’'m hayat1 edebiyatina dahildir denilebilir.
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Cesurdur. Doneminin genel geger ahlak anlayisinin ikiyiizliiliigiine vurgu yap-
magtir stirekli. Kadmin toplumdaki yeri; kadin-erkek iligkileri ve 6zellikle kadinlar
i¢in halkal1 kolelikten farkli olmayan ¢lirtimiis evlilik kurumunu irdelemis; adeta
taslar1 yerinden oynatmaya kalkmuis, bu baglamda her kesimin saldirisina maruz
kalmustir.

Soysal'in, ele aldig1 konular, 6zellikle de yarattif1 6zgiir ruhlu, 6zgiin olmanin
pesindeki kadin kahramanlar yerli olmamakla elestirilmistir. Kahramanlarinin bu
kadar tepki cekmesinin nedeniyse, son derece sahici olmalaridir. Herhalde Sevgi Soy-
sal denilince aklimiza ilk gelecek olan Tante Rosa, Hatice Hanim gibi gercek diinya-
dan fiskirmis kadin karakterlerdir. Edebiyatimiz portreler galerisine hosgoriisiiz,
halka tepeden bakan, kibirli, yalanci, ¢ikarci, samimiyetsiz, yargilayici, asagilayic
kisilik 6zellikleri olan bir yiiksek biirokrat esi Hatice Hanim; hicbir seyi begenmeyip
stirekli halinden sikayet eden, soguk ve mesafeli durusuyla rahatsiz edici bir tip olan
ve hayatina giren tiim kadinlarin, annesi, anneannesi, teyzesi dahil, toplami diyebi-
lecegimiz Tante Rosa basta olmak tizere; Safak’ta Oya; Yiirtimek'te Ela; ¢cok kahra-
manly, ylizlinii hayatin en yogun aktig1 sokaga ¢evirmis, bu bakimdan unaminist bir
roman olarak da goriilebilecek Yenisehirde Bir Oglen Vakti'nde Hatice Hanim,
Mehtap, Mevhibe Hanim, Olcay, Aysel gibi ¢cok onemli karakterler armagan etmistir.
Yine de Soysal’1, 12 Mart doneminin en 6nemli yazarlarindan biri haline getiren, tu-
tuklu kaldig: siirede yazdig: ve ayni donemde tefrika olarak yayimlanan Yildirim
Bolge Kadinlar Kogusu romanidir. fronik sdylemini zirveye gikardigi Yildirim Bolge
Kadinlar Kogusu, onun edebi anlayisinin, toplumcu gercekci edebiyata dogru bir
gecis yaptigina tanik oluruz. Baslangigtaki II. Yeni'ye yakin soylemden uzaklasip,
toplumcu gergekgi bir anlayisa yaslandigini kabul etmek gerek.

Gergek bir hiimanisttir ve dogrularini her kosulda, herkese karsi, onlar1 kirma
pahasina savunmaktan ¢ekinmemistir. Yasami ve yapitlariyla, son derece muhafaza-
kar bir yapisi olan Tiirkiye toplumuna, yani sira yakin oldugu sol siyasetin hayata ve
insana kars sergiledigi 6lctilii, kati, 6diinsiiz anlayisi elestirmekten ¢ekinmemis, bir
isyan mesalesi gibidir Sevgi Soysal. Dogrularini kalemiyle haykirmak i¢in miithis bir
yazma istegi ve azmiyle doludur. Nitekim Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu'nda gegen
sekiz aylik siireye her birine alaycy, igneleyici tebesstimiiniin yerlestigi roman, hikaye
ve an1 kitaplarini sigdirmay1 basarmasi onun cesaretinin, azminin titkenmez umu-
dunun kanitlaridir.

Roman ve oykiilerinde isledigi konular, yarattig1 karakterlerle kimilerince femi-
nist, kimilerince seckinci, kimilerince 6zenti bir edebiyat yapmakla suclansa da, hatta
dislansa da 6zellikle Politika gazetesindeki etkili yazilariyla donemin 6nemli muhalif
aydinlarindan biri oldugunu herkese kabul ettiren Sevgi Soysal, bugiin hala genis
cevrelerden gordiigii ilgiye, cok okunurluga, hakkinda incelemeler arastirmalar
yapilmasina bakilarak ayni zamanda iyi bir yazar oldugunu kanitlamaktadir.
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ISIL OZGENTURK, SEVGI SOYSAL VE TANTE ROSA

Is1l Ozgentiirk

Oliim ve yasam isteginin dorukta bulustugu bir zaman dilimidir ask.

Bu isi ilk kez yapiyorum, bir edebiyat dergisinde bir filmden, “Seni Seviyorum
Rosa” filminden s6z edecegim. Dogal olarak, ben, Sevgi Soysal ve Rosa bu isi hep bir-
likte basarmaya calisacagiz.

En iyisi sorular sormak, kimi zaman s6zii Sevgi Soysal’a, kimi zaman Rosa’ya,
kimi zaman da bana birakmak. Oyleyse ben kendime sorularimi sormaya baslaya-
yim...

Soru: Klasik bir giris olsun Is1l Ozgentiirk. “Seni Seviyorum Rosa” filmini cekme
diisiincesi ne zaman akliniza diistii ve nasil gelisti?

Yanit: Sevgi Soysal'in Tante Rosa romanini okudugumda, Rosa’ya resmen astk
olmustum. Kimselere séylemeden, gekip ¢cekmeyecegimi bilmeden, kimselere danis-
madan hemen bir senaryo yazdim. Ve Sevgi Soysal’in esi Miimtaz Soysal’la bir pren-
sip antlagsmast yaptim. Soyle dedim: “Bir giin para bulunsam, ben Tante Rosa’y1
cekmek istiyorum.” Bu antlagmanin {istiinden yillar gecti. Bu arada ben filme cekilen
iki senaryo yazdim. Su Da Yanar ve Bekgi. Rosa bekliyordu ve sirasi gelmisti. Kiiltiir
Bakanligina bagvurdum, bakanliktan destek aldim. Secici kuruldakiler soyle demis-
ler: “Giizel senaryo ama Isil tecriibesiz. Olmadi kocasi (Ali @zgentﬁrk) ¢eker.” Bunu
cok sonralar1 duyuyorum. Neyse ki film Ali Ozgentiirk’e kalmadi. Bakanlik destegin-
den sonra yurtdisindan yapimci buldum.

Bunlar teknik gelismeler, simdi gelelim Sevgi Soysal’in Tante Rosa’sina neden
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asik olduguma... Benim yazarlarim hep acinin, hiizniin ve siirin yazarlar1 olmus-
lardir. Sevgi Soysal tiim kitaplariyla bu tanimin igine girer. Tiim kitaplarini ¢ok sev-
erek okudum ama Rosa’nin yeri ayri...

Kisaca Rosa Orselenmis ve “becerememis “bir insandir. Neyi becerememistir?
”Kurallara gore yasamay1.” Tek tip egitimden geciyoruz hepimiz. Biitiin diinyada tek
tip insana dogru bir gidis var. Her sey medya ve sosyal medya iizerinden bigim-
leniyor. Ttim yasamimizi esir almak isteyen bir diinya diizeni var. Kendimize hicbir
soruyu sorma hakki birakmiyorlar, riiyalarimizi bile ele geciriyorlar. Benim ve Sevgi
Soysal’in kahramani Rosa kendi i¢ diinyasina dogru bir yolculuga ¢ikiyor. Bu yolda
ne kadar Orselenirse orselensin diise kalka ilerliyor. Kadin ya da erkek olmasi o kadar
onemli degil. Ben bir anarsist karakteri anlatmak istedim. Tiimiiyle toplumun deger-
leri disina ¢ikmayi becerebilen, giiliing olma adina, alay edilme adina kendi yolunu
kendi bigimleyen birini anlatmak istedim.

Sevgili Sevgi Soysal keske filmi gorebilseydi, kahkahalarla giiler ve hemen bana
Rosa’nin kitapta yazmayan sirlarin bir bir anlatmaya baslardi.

Soru: Rosa kendini ¢ok seviyor, hatta bu sevgi narsisizm smirlaria kadar gelip
dayaniyor.

Yanit — Evet evet, o kendini seviyor. Insanlari da. Siz kendinizi begendiginizde,
hayallerinize dogru yolculuk etmeye basladiginizda pozitif bir enerjiye sahip olur-
sunuz. Ama dikkat, burada Sevgi Soysal devreye giriyor. Yasami kendi istedigi
bicimde yonetmeye ¢alisan bu roman kahramani ayni zamanda ¢ok ¢abuk intihara
gidecek bir yapiya da sahip. Bu tip kahramanlar bigak sirtinda yiiriirler ve yanlarinda
hep intihar duygusunu yasarlar. Evet Sevgi'nin soziinii ettigi bu duyguyu ben de iyi
bilirim Zaman zaman bana da eslik eder.

Soru: Rosa, filmi boyunca yalnizca agkin pesindeymis gibi griiniiyor? Oyle mi?

Yanit: Aslinda o biitiin film boyunca insanlarla iletisim kurmaya cabaliyor. Ask da
bu cabanin disavurumunun en belirgin gostergesi oldugu icin seyirciye sadece askin
pesindeymis gibi goriinebilir. Aslina bakilirsa bizler de bu duygu icin, ask icin yaz1
yazariz, onun igin film yapariz. Oliim ve yasam isteginin dorukta bulustugu bir
zaman dilimidir agk.

Soru: Ancak Rosa’nin kemanciya duydugu ask ok siddetli. Oyle bir agk sonunda
yikim getiriyor.

Yanit: Oyle ask yikimi da getirir yaninda. O karar vermis saf agk1 ariyor. Dedim
ya o anarsist, hi¢ kimseye benzemeyen biri. Kocasiyla ruhsuz sevismeleri, ardindan
caresiz, kendini yenik hissettigi bir agska diismesi onun yikimina neden olmustur.
Ama Rosa inatgidir ve yeniden ayaga kalkar, diiser diiser kalkar. Rosa’nin senar-
yosunu cesitli bigimlerde dort bes kez yazdigimi sdylemeliyim. Once ¢ok gergekgi
romana simsiki bagli bir senaryo yazdim ve hi¢ sevmedim. Tkinci senaryo ise bir
masal havasindaydi. Rosa’nin yasadigir duygular biitiin ¢aglarda herkes igin s6z
konusudur. Bunun igin gergeklikten kagip bir masal duygusu yansitmak istedim.
Seyircinin filmdeki olaylar1 ve kisileri, belli bir yere ve zamana yerlestirmesini is-
temedim. Eger gercekg¢i olsaydi, bir kisinin hikayesi olacakti. Oysa ben bunun ka-
dinlari anonim hikayesi olmasini istedim. Son senaryoyu ise ¢ekime bes giin kala
yazdim. Yogunlagtirilmis bir tedavi gibiydi. Ve senaryoda ¢ok pahali sahneler vardi
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ve biitge kisitliydi. Onlar1 degistirdim. Bu degisikliklerden sonralar1 ok memnun
kaldim. Ornegin Rosa bir gemiyle uzaklasir ve kahramani Beyaz Atli Prens, onu atiyla
takip eder. Bunun ne kadar pahali oldugunu bir diisiiniin. Bunun yerine, Rosa’nin
uzaklara gitme istegini; bir havuz basinda kagittan sandallar yapip onlari suda usulca
itmesi bi¢iminde ¢ektim. Cekimi izledigimizde biitiin ¢ekim ekibi hep birlikte
“yagasin!” diye bagirdigimizi animsiyorum... Basarmistik. Rosa’'nin ¢ekip gitme
istegini gorsellestirmeyi basarmistik.

Soru: Filmde romandan sapmalar goriiyoruz. Bazi yonetmenler birebir uyarlama
yapiyorlar, bazilariysa serbest uyarlamay1 segiyorlar. Sizinki bir serbest uyarlama.
Neden bu yolu segtiniz? Sevgi Soysal filmi gorseydi, bu uyarlamaya itiraz eder
miydi?

Yanit: Sanirim etmezdi hatta hosuna giderdi. Ciinkii burada aslolan, romanin ig
izlegini kavrayabilmek. Romanla film fark: iki sanat dali. Romanin sozciiklerle
kurdugu diinyay1 siz film ¢ekerken gorsel olarak kurmaya calisiyorsunuz. Romanin
i¢ izlegini siz gorsel olarak vermek zorundasiniz. Ciinkii bu romana hizmet etmek
igindir. Bir roman: se¢gmeniz zaten sizin i¢ duygularinizla ilgilidir. Ama romarn
tipatip aym bigimde uygularsaniz, komik, tuhaf bir seyle de karsilasabilirsiniz. Acikga
film gorsel bir metadir. Film gorsel bir sey oldugundan ne yaparsaniz yapin siz
“gostermek” zorundasimiz.

Soru: Rosa'nin cinsellige bakisi da insanin canini yakiyor. Onun igin erkekler
nedir? Onlarla meselesi nedir?

Yanit: Rosa’nin meselesi anlasilir olmak, kendi ¢izdigi yolun ¢ekiciligini insan-
lara, en ¢ok da ¢evresini saran erkeklere fark ettirmek. Bunun kavranmasi igin filme
ilave ettigim bir sahneyi anlatmam gerek. Rosa bir pansiyon isletmeye baslar. Pan-
siyona iig erkek gelir. Rosa giizel yemekler yapip miisterilerine giizel bir sofra kurar.
Masada giizel seyler konusulsun diye de bir takim hikayeler uydurur ama onun
hikayeleri erkekleri hig ilgilendirmez. Bir siire sonra erkekler birden ayaga kalkarlar
ve ¢ok erkekce oynamaya baslarlar. Rosa sadece tizgiin bir yiizle onlar1 seyreder. Bu
sahneyi goren bir¢ok kadin arkadasim, boyle bir sahnenin nereden aklima geldigini
sordular. Ve hemen hepsi buna benzer bir yalnizli§1 hissettiklerini soylediler. Hig
anlasilmamak hali bu! Sadece Tiirk toplumunda degil, biitiin toplumlarda. Bir yal-
nizlik senfonisi...Iste Rosa’nin trajedisi burada, keyfi de burada.

Soru: Yani Rosa anlagilamamuis bir kadin? Ayrica higbir yere, hi¢bir kuruma bagl
degil.

Yanit: Evet, her tiirlii baglantidan koparmustir kendini. Bir orgiit {iyesi degil,
dogru diiriist bir segmen oldugunu da sanmiyorum. Ama ona ayakbag1 olan ku-
rumlar var: din ve evlilik... Bunlar1 da terk ederek, kendi yolunu ¢izer. Anarsist bir
yapist var ama bu kadina herhangi bir sekilde bir giin sokakta rastlayabilirsiniz.
Diinyanin her yerinde yasayabilir Rosa.

Soru: Filmdeki Rosa karakteriyle 6zdeslik kurdugunuzu soyleyebilir misiniz?

Yanit: Oncelikle film cekmenin cok zor bir sey oldugunu soylemeliyim. Filmde
mutlaka sdylemek istediginiz bir sey vardir. Yoksa neden bu kadar eziyete katla-
nasiniz ki! Evet zaman zaman ¢ok 6zdeslestigim yerler var filmde. Saniyorum degil,
eminim Sevgi Soysal'm da Rosa’ya 6zdeslestigi pek ¢ok yer, durum var. Benim igimde
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de her zaman bir 6rselenmislik duygusu, bir yalnizlik duygusu baskin bir bicimde
bulunur. $6yle diyeyim: Ben hep kalabaliklar iginde yasiyorum ama yanibasimda
hep bir yalnizlik duygusu hakim oluyor. Elbette Rosa ile ortak ¢ok yanim var. Sevgi
Soysal’in da.

Soru: Filmde Ayla Algan’in oynadig1 ve zaman zaman ortaya ¢ikip olaylar
baglayan “Yeryiizii Cingenesi”nin anlami ve temsil ettigi seyler nelerdir?

Yanit: Yeryiizii Cingenesi'ni bir epik unsur olarak ele aldim. Roman da dikkatle
incelendiginde epik bir romandir. Zaman atlamalar1 vardir. Ben bu zaman
atlamalarini Yerytizii Cingenesi ile yaptim ve anlatima ¢ok faydas: oldu. Yeryiizii
Cingenesi, filmin baslarinda daha ¢ok goriinmesine ve konusmasina karsin sonlara
dogru onun goriintiisii ve sozleri azalir. Son goriindiigiinde de sadece seyirciye
bakar. Bu seyirciye son bakis anlamina geliyor. Bir film bashyor, bir kiireye bakiyor-
sun, bir hayatin hikayesini goriiyorsun orada. Ve en sonunda bu hikayeyi anlatan
Yeryiizii Cingenesi sadece sana bakiyor.

Soru: Gelelim hayvanlara ...

Yamt: Oncelikle sunu sdylemek isterim. Film boyunca hayvanlarla ¢ok eglendik.
Simdi gelelim sorunuza: Mesela kaplumbaga evlilik sahnelerinde goriiniir hatta Rosa
ve kocasi dolambagli bir yolda uygun adim ilerlerken Rosa’'nin kucaginda bir
kaplumbaga vardir. Kaplumbaga evini sirtinda tasityan bir hayvandir. Bu nedenden
evlilik sahnelerinde kaplumbaga kullanilmistir. Ve Rosa evliligini, evini terkederken,
kaplumbagay1 da birakip gider.

Evet, kopeklere gelince: Kopekler filmde Rosa’nin asiklarindan Baron'un imajin
desteklemek i¢in kullanilmistir. Papagan ise son sahnede ortaya ¢ikar, yapayalniz
kalan Rosa’nin tek yoldasidir. Biliyorsunuz papaganlar insan sesine ¢ok yakin sesler
cikarir ve bazi climleleri sdylerler. Filmin sonunda Rosa 6ldiigiinde papagan da acik
pencereden ugar ve kart sesiyle “Seni Seviyorum Rosa” diye bagirir ve son.

Soru: Filmin oyuncu kiinyesinde cesitli alanlardan pek ¢ok tanidik ad var. Dost-
lariniz sizi yalniz birakmamaslar.

Yanit: Dogru, asag1 yukar: tiim dostlarim bu filmde 6nemli roller aldilar. Bu
sadece beni sevdiklerinden olmadi, Sevgi Soysala bir sayg: durusuydu yaptiklari.
Hepsine tesekkiir ederim.

Soru: Seni Seviyorum Rosa’daki diyalog azlig1 hemen goze carpiyor. Bunun ne-
deni ne?

Yanit: Bu bir anlatim 6zelligi. Filmin konusu bunu gerektiriyordu. Bazi filmler
boyledir ve az diyalog kaldirir. Bazilar1 da, 6rnegin Ouentin Tarantino'nun “Ucuz
Roman” filminde bol diyalog vardir. Konusu bunu gerektirir.

Soru: Ama daha fazla diyalog olabilirdi.

Yanit: Hayir olmazdi. Fazla diyalog etkiyi azaltird1. Biitiin film boyunca gorsel
zenginlige karsi sessizce ilerleyen bir 1ssizlik duygusu olsun istedim. Ciinkii Sevgi
Soysal'in bu tuhaf ve muhtesem kitabinda olan sey de buydu zaten.

Soru: Filmde ne tiir bir tislup kullandimiz? Kullandiginiz bu tislubu bir tiiriin igeni
sokabilir miyiz? Kime, hangi sinema akimina yakin?

Yanit: Alman disavurumcularin 1sik ve oyuncu kullanimini severim. Ozellikle 1s1k
kullanimini. Ben de Rosa’da uzun sahneler ¢ektim ve odaklandiginiz noktay 1s18a
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dogan bir iislubu benimsedim. Ciinkii bu sinemay1 ¢ok severim. Ornegin Ispanyol
yonetmen Luis Bunuel’i ¢ok severim. Sinema elestirmeni Attila Dorsay filmdeki
Rosa’'nin gogsiinii agma sahnesini Bunuel’in bir filminden aldigimi yazmis. Aslinda
ben bunu o filmi seyretmeden 6nce Sevgi Soysal'in kitabinda okumustum, dyle seyler
oluyor iste. Ayrica giinesin altinda soylenmedik s6z yok, énemli olan sizin nasil
sOylediginiz.

Soru: Son bir soru. Bugiin Seni Seviyorum Rosa’y1 tekrar izlediginizde, degistirmek
ya da atmak istediginiz boltimler oldu mu?

Yanit: Filmin c¢ekilmis karelerini ilk izledigimde intihar etmek istedim. Bir giin
yorganin altindan ¢ikmadim. Neyse ki sonunda yorgani attim ve pasa pasa montajt
oturdum. Montaj bir sihirbazliktir. Filmi gecenlerde yeniden izledim, gene etkilendim
gene sevdim. Ama bugiin yeniden ¢eksem, inanilmaz bir mizah takar, kendimle,
Rosa’yla fena dalga ¢ekerdim. Sevgi'nin de hosuna giderdi.

Son séz: Hersey icin Sevgi Soysal’a tesekkiir ederim.

SENI SEVIYORUM ROSA’NIN ODULLERI VE KATILDIGI FESTIiVALLER

ODULLERI

1991 Antalya Film Festivali En Iyi Kadin Oyuncu (Sumru Yavrucuk)

1991 Antalya Film Festivali En Iyi Goriintii Yonetmeni (Ertung Senkay)

1991 Kiiltiir Bakanlig1 Basar1 Odiilii

1992 Ankara Uluslararasi Film Festivali En Tyi Uciincii Film

1992 Ankara Uluslararast Film Festivali En Iyi Yardimai Erkek Oyuncu (Ismet Ay)

1992 Ankara Uluslararasi Film Festivali En iyi Miizik (Thesia Panayiotou)

1992 Ankara Uluslararast Film Festivali En Iyi Goriintii Yonetmeni (Ertung
Senkay)

1992 Ankara Uluslararasi Film Festivali En iyi Isik (Mustafa Kogyigit)

1992 Ankara Uluslararasi Film Festivali En iyi Kurgu (Mevliit Kogak)

1992 Uluslararas: Istanbul Film Festivali Jiiri Ozel Odiilii

1992 Adana Altin Koza Kiiltiir ve Sanat Festivali En Tyi Kadin Oyuncu (Sumru
Yavrucuk)

1992 Adana Altin Koza Kiiltiir ve Sanat Festivali En Iyi Goriintii Yonetmeni (Er-
tung Senkay)

KATILDIGI FESTIiVALLER

1992 Minih Film Festivali

1992 Karlovy Vary Film Festivali
1992 Toronto Film Festivali

1992 New York Film Festivali
1992 Montreal Film Festivali
1992 Montpelier Film Festivali
1992 Londra Film Festivali

1992 Kahire Film Festivali
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1992 Dublin Film Festivali
1992 Los Angeles Film Festivali
1992 OOST West Film Festivali
1992 Selanik Film Festivali

Seni Seviyorum Rosa Film Ekibi

Yonetmenin Film Oncesi Resimlerinden Rosa Biitiin Agklardan Geriye Kalan
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Masal Prensi ve Rosa
Seni Seviyorum Rosa Filminin
Miiziklerini Yapan

Theisa Panayiotu {le

Filmin Fotomontajindan
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Sevgi Soysal’in Yapitlariyla Diisiindiirdiikleri...

Nuray Gok Aksamaz

Sevgi Soysal'in baskilanamayan bir canlilikla agka, insana ve yasama doniik olan
duyarly, tutkulu; kadinlar tizerindeki sinirlandirmalar: asmaya ve toplumsal sorunlari
belirlemeye yonelmis giiclii kisiligi yapitlarinin tarihsel arka planindan akigskanlikla
yansir. Soysal’in her tiir baskiya kars: kadin olarak 6zgiirlesme ¢abasini ve yaban-
cilasmaya kars1 verdigi savasimu ilk yapitlarindan algilariz. Bireyin ¢abalarini kimi-
leyin anlamsizlagtiran yipratici yasam yiiriiyiisiinii kadin cephesinden sorgulayarak
somutlastirirken stirecte birey-toplum arasindaki ¢atismalar: da belirler. Yalnizca
sanatc1 ve yazar olarak degil, bir kadin ve bir anne olarak yasamaktan da vazge¢mez.
Son yapitlarinda 12 Mart sonrasinda yiizlestigi gerceklik nedeniyle diizeni eles-
tirirken sorunlara daha genis bir ¢ergeveden bakar. Deneme ve anilarindan da 1970'li
yillardaki {ilke yonetimine bakis agisin1 ve toplumdaki ¢atigmalar: nasil degerlen-
dirdigini anlayabiliriz. Cezaevindeki kadinlarin, farkl: sinifsal ya da sosyal konum-
lardaki insanlarin durumlarini yasama doniik ve ¢ogulcu bir bakis agisiyla; kimileyin
ironiyle, kimileyin ince bir alaycilikla yansitir. Kadin sorunlarina, kusaklar arasindaki
catismalara, gengclik hareketlerine ve donemin baskilarina odaklandig yapitlarinda,
tarihsel kosullar i¢inde bilincin sinifsal ya da sosyal konumla nasil bigimlendigini de
yansitir. Sevgi Soysal'in kadin sorununa kars1 ¢ok duyarl bir sanatgi ve yazar ol-
dugunu, evrensel baristan yana oldugunu, bireyselden toplumsala yiiriiytiiste tilke
sorunlarina duyarhigimn arttigini, ytizlestigi her tiir baski karsisinda ¢6ziim olarak
demokrasiye inandigini yapitlarindan anlamak olanaklidir. Calismalarini 6liime “hos
geldin” diyene dek siirekli gelistirir.

Sevgi Soysal kadin sorunlarini bireyselden toplumsala yiiriiyiiste tiim yapat-
larinda isler. 1950'1i yillarda tilkemizde etkili olmaya baslayan varolusqu bakisla ve
“yeni gergekgcilik” yontemiyle kendi yasamini sorgulama ¢abalars, ilk dykii kitab:
olan “Tutkulu Percem” (Sevgi Nutku, 1962) ve radyo icin yazdig1 dykiilerini bir araya
getirdigi “Tante Rosa”da (Sevgi Sabuncu, 1968) belirgindir. Tutkulu Per¢em’de bu-
nalim, anlamsizlik, yalnizlik gibi temalar 6ne ¢ikar ki varolus¢u akimin ve bilingaltini
da devreye alan yeni bigim arayislarinin etkisi belirlidir. Sevgi Soysal, Tante Rosa igin
sOyle der: “Tante Rosa ne biiyiikannemin ne de teyzemin yagantilarini anlatir. O
biiyitkannemden baslayip bende biten bir ¢izgidir.” (Bilgi Yaymevi, 3. Basim, 1980;
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96) Yapitta Tante Rosa cogkulu, yasamay1 bir oyun gibi goren, yasamin sinirlandir-
malarina baskaldirip diirtiileriyle hareket eden, kendini olaylarin akisina birakmis
bir kadin olarak goriiniir. Tante Rosa, Sevgi Soysal'in 6zgiin anlatimiyla yabanci bir
cografyada (bir Bavyera koyiinde) bir kadinin (biiyiikannesi Rosa) sinirlandirmalar
karsisinda “birakma” eylemine ve at cambazi olmak isteyen, rahibeler okulundan
kovulan bir kadinin (teyzesi Rosel) basarisizliklarina belgesel olarak 1sik tutan bir
yapittir. Bu yapitiyla Sevgi Soysal kendinden 6nceki kusaklarin yasam ¢izgisini
degerlendirerek yalnizca kadin sorunlari karsisinda alinmasi gereken tutumu sorgu-
lamaz, kendi gelecegini de 6nemli dlgiide belirler. Yapittan alintiladigim su ifadeler
goriisiime 151k tutacaktir: “Bir mektup birakti Tante Rosa arkada, {i¢ ¢ocuk birakti,
biri emzikte, ...kar topuyla delinen cami tikadig1 sol memesini, yiiregini yag tabaka-
styla O6rten sol memesini birakti. Gitti.” (1980;20). (Sevgi Soysal da dylece birakt: gitti
yasami, ama o kuskusuz ¢ok fazlasini birakt: geride.) Rosa, rahibeler okulunda arzu-
larina gem vurmasi istendiginde “ben i¢imi dldiiremem” der. Dilini de tutamaz.
(Sevgi Soysal ise bir bosalma gereksinimi icinde yazmuis gibidir, yapitini.) Rosa, evin
kisiden ayri, yikilabilir bir yer olmasi gerektigini, bir yere baglanmamak gerektigini
disiiniir ve aforoz edilir. (Sevgi Soysal birakmanin, birakani yiiceltmeyecegini bilir;
yine de kendisi karsisinda dehsete diismeyi goze alir. Birakip yeniden baslamay1
basarir.) Kadmin ¢alisarak para kazanmasi ve yasamina kendisinin yon vermesi
gerektigi vurgulanir, yapitta. Sevgisiz iliskilerin siirdiiriilmemesi gerektigi de...
“Cirkinlikleri tekrarlamaktansa enayi baslangiclara kosturmali.” (1980; 34) Buna
karsilik “Batmak hakkina da, ¢ikmak hakkina da sahip olmak zor,” der. (1980; 52)
Bir kadin i¢in en zoru budur, belki de... Yine de “Her insanin kendi aptalliklari, dur-
madan giilebilmesi i¢in yeterli bir kaynaktir. Su halde nigin ac1 gekmeli?” (1980; 55)
(Yeri geldiginde kendisiyle alay eden ve mizahi bir anlayis1 da olan Sevgi Soysal'in
bicemine de 1s1k tutar, bu sozler.) “Rosa, su ya da bu ¢emberin icine girmemis,
girememis bir bireyin gebermekten baska hakki olmadigini anlad1.” (1980;59) Boylece
Rosa tarihsel bir biling doniisiimii iginde basgkalar: tarafindan goriilmek ister.
“Yiiregimi attim ortaya, biitiin ordular cignesin, biitiin tanklar ezsin istiyorum...”
(1980; 70) Sevgi Soysal, boyle bir istegin nedenini ¢iplaklig: sorgularken agiklar: “Biz
unutmak i¢in, ka¢gmak i¢in soyunanlardandik, kagmak i¢in. Oysa hatirlamak igin
soyunulur, hatirlamak icin, ytizyillardan beri unutulanlari hatirlamak igin, yeniden
baslamaya giicii olmak i¢in, se¢cim yapmak icin, se¢im yapabilecek agikliga kavusa-
bilmek i¢cin. Hayir demek i¢in, evet demek i¢in, baskaldirmak i¢in, yakip yikmak i¢in,
baris i¢in soyunulur, soyunulur. Tante Rosa daha bir kez olsun bunlar i¢in soyun-
mads, bunlar i¢in soyunulabildigini diisiinmedi, gormedi, bilmedi. Tante Rosa biitiin
kadinca bilmeyislerin tek adidir.” (1980;76) Oyleyse “Yeni bir Tante Rosa, bilen,
taniyan, anlayan bir Tante Rosa yasamali, gercekten yasamali,” (1980;82) diye dii-
siiniir yapitinda. “Oncesiz ve sonrasiz, baglantisiz ve belgesiz tiikkenivermek bir
agacin, bir evin, bir pabucun hakkidir. Bir insanin, bir insanin ama, bir Rosa’nin nigin
eskidigini bilmem gerek, yeni Rosa’y1 bunun iistiine kurmam gerek.” (1980;85) Iste
yazar Sevgi Soysal, boyle diisiinerek Rosa’y1 kendisi {izerinden doniistiiriir. Kadinca
bilmeyislere siginmayarak, unutulanlar1 animsamak i¢in soyunarak, insan ve yazar
olarak bilmeyi, yikmay1 ve yeniden yapmay1 goze alarak yeni Rosa’y1 yasamina para-
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lel bicimde yapitlarinda kurar. Rosa belki de sonunda Sevgi Soysal’in “Safak” adl
romanindaki Oya olur. O, ayni zamanda, kendini farkli kosullarda yeniden kurmay1
basaran yazar Sevgi Soysal'dir. O yalniz Sevgi Soysal da degildir; konumunu giiven-
ceye almak ugruna bilmeyise ya da eve siginmayan, sevgisizligi ve gereksiz esyalari
reddeden, gergekligi biitiiniiyle kavramak ve dontistiirmek igin savasim veren,
yagsamin icinde emekgi olan, baristan yana kadimnlardir. Sevgi Soysal'in yapitlariyla
kurdugu yeni Rosa eskir mi? Tante Rosa sanatsal, estetik bir nesneyken toplumsal
sorunlarla ytizleserek yasama katilmayi siirdiiren estetik bir 6zneye doniisiir, siirecte.
Kadin sorununun ¢oziimii bireysellik i¢inde aranirken toplumsal boyuta odaklanil-
mamis olsa da Tante Rosa, tarihsel siirecte bireysel bakis agisiyla yazilmis bir yapit
olmanin 6tesine geger. Buna karsilik, birey yasadig: siirecte kendi dontisiimiinii
gercgeklestirmedikge sorunu toplumsallastiramayacak, varliginin bu baglamda top-
luma bir etkisi olmayacaktir. Sevgi Soysal, kadinin birey olarak toplumsal bir varlik
olabilmesinin yolunu agmaya calisir gibidir, Tante Rosa ile. Ciinkii, birey yoksa diin-
ya goriisii de yoktur, demokratik katilim da yoktur! Birey olarak bilinglenme gergek-
lesmeden beklenen doniisiim toplumda da olmayacaktir.

Kadinin kendi bedenine yabancilasarak evin, esyanin bekciligini yapmasimnin bek-
lenmesi ve bu roliin kadinlar tarafindan da benimsenmesi; farkli durumlarda ise ka-
dinin asagilanmasi ve toplumdan dislanmasi sorunu baglaminda yalnizca Tante
Rosa’daki oykiiler degildir, Sevgi Soysal'm odaklandig1. Kadinlarin ev egyasina ve
diizene diigkiinliigiinii, kadin kadina giinler yaparak kiigiik paralar biriktirmelerini,
konumlarini korumaya ve kendilerini giivence altina almaya odaklanmalarini kimi-
leyin abartarak “Yenigehir'de Bir Ogle Vakti” (1973) adli romanina da yansitir. Giinii-
miizde de pek ¢ok kadin asir titizlikle ve aile iginde otorite kurarak ev igini bir ce-
zaevine doniistiirebilmektedirler.

Sevgi Soysal'1 ilk algilayisim 198071i yillarda tiyatro ¢alismalarina katildigim sii-
recte “Ventiislii Kadinlarin Seriivenleri” adli oyununun teksiyle (Taner Barlas
sayesinde) bulusarak olmustu. 19901 yillarin sonunda gorev yaptigim bir okulda bu
oyunu sahneye koyarken kadinlarin “Bizi saymiyorlar!” diye haykirislar1 Veniis'te
duyuldu! Ben de boylece kadinlarin neden sayilmadigini 6grenebildim! Kadinlar,
kendi yasamlarina dair aldig: tiim kararlarda kendi iradelerini kullanmalidur.

Sevgi Soysal, kadin-erkek iligkisi ve evlilik temasini isledigi ilk romani “Y{irtimek”
(Sevgi Sabuncu,1970) ile toplumun yiiriimeyi engelleyen kaliplarini bakis agis1 ve
bicemiyle ters yiiz eder. Romanin kahramani Ela, yasantisina yon vermek isteyen bir
kadindir ve onun goziiyle bakilir toplumsal ya da dis gerceklige. Romanin ana ¢izgisi
cinselliktir. Kitap 1971'de “miistehcenlik” gerekgesiyle toplatilir. Miimtaz Soysal ile
o tutukluyken evlenen Sevgi Soysal da tutuklanir. Kisa bir tutukluluk ardindan
TRTdeki isinden atilir. Ardindan Sevgi Soysal tekrar tutuklanir ve sekiz ay Yildirim
Bolge’'de kalir.

12 Mart déneminin Sevgi Soysal'm yasami ve yazarhigini 6nemli 6l¢iide etkiledigi
belirlidir. Sevgi Soysal, cinsel tabularla bireysel olarak savasmanin toplumsal
sorunlarin ¢dziimii igin yeterli olmadig: diisiincesine varir. Kadin olarak tabulari
yikmis olmanin ve birey olmanin toplum i¢inde pek bir anlam tasimadigini da deney-
imler, yasaminda. Oncelikli olan ekmek kavgasi ve emegin karsiligini bulmasidir,
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ciinkii. Sevgi Soysal sorunlara toplumsal bir agidan bakmaya baglarken ¢oziimii
smifsal bakis agisiyla is¢i sinifinin bilinglenmesinde ve hakkini aramasinda gormeye
baslar. Biitiinii kavramaya calisirken farkhi siniflardan insanlar1 hem toplumsal
konumlar: hem de bireysellikleriyle yansitir, son romanlarina. Cezaevinde yazdig1
“Yenigehir'de Bir Ogle Vakti” ile 1974 “Orhan Kemal Roman Odjiilii"nii alir. Peki, bu
romanin sonunda ¢zsuyunu tiiketmis govdesiyle sallanip duran, ciiriik kokleri tiz-
erinde daha fazla duramayan kavagin biiyiik bir giirtiltiiyle kapicinin (Mevliit'iin)
tizerine devrilisi neyi simgeler? (Iletisim Yayinevi, 9. Baski, 2001; 272) Bilingsizligin
yok olacagini mi? Doniisiimiin gergeklesecegini mi? Olcay ile Dogan’in, yoksul kes-
imden Ali ile iletisimi, birey-toplum ¢atismasinin yansitilmasini saglar, romanda. Al-
i'nin disiinceleri ve eylemleriyle (donemin gencliginin politik yonelimlerinin
etkisiyle) devrilmek {izere olan ve sonunda devrilen kavak agaci arasinda baglant:
kurulur. Devrilen kavak agaci, boylece bir metafora doniisiir. Romandaki Aysel’in
Oykiisii de Sevgi Soysal’in kadin sorununa bir yazar olarak farkl: yaklasimiyla bel-
lekte iz birakir.

Sevgi Soysal, Adana’da stirgiinde oldugu kisa bir donemin bakis agisiyla yazdig:
“Safak” (1975) adli romaninda 12 Mart'1 elestirir. Kitabin ana olay1 tutuklamadir.
Oya, sudan bir nedenle tutuklanmistir, ama asil hedef siyasal nedenlerle yipratilmak
istenen yakinlaridir. Olayin ger¢eklesme bi¢imi ile kisilerin olay1 kavrayis bigimleri
arasmndaki 6nemli farklar ve bu durumun nedenleri sorgulanarak yansitilir. Sevgi
Soysal, romaninda insanin kendi kendisiyle ve dis gerceklikle catismasini diyalektik
etkilesim icinde biitiinlegtirir. Anti-demokratik yapinin kurumlara ve toplumun farkl
katmanlarina nasil yansidigini da gosterir. Kisilerin segimlerini yapmasinda tama-
men 6zglir olmadiklari, ge¢mislerinin ve nesnel kosullarin 6nemli 6l¢iide belirleyici
oldugu ve dolayisiyla biiyiik dontigtimlerin insanlarin bilincinde bir anda olamaya-
cag1 agiga ¢ikarilir. Sevgi Soysal, kadin sorununu toplumun diger sorunlariyla birlikte
romaninda genis Ol¢tide isler. Soruna sinifsal agidan, farkli sosyal konumlardaki
kadinlarin olaylar: farkli bicimde algilamalar: ve farkli tepkiler gostermesini be-
lirleyerek tarihsel gelisme siirecinde bakar. Romanda Mustafa, i¢ hesaplasmasinda
kendine rehber olacak yasalar1 ararken kendini de degistirmeye yonelir. Ancak, geng-
lerin eylemlerinde halkla iliskilerinin yetersizliginin yarattig1 soyut durum, donii-
simiin oniinde engeller olusturur. Sevgi Soysal, politik bir elestiri yapmadan isci
sinifi ¢izgisine vurgu yapar, yine. Romanda Oya ise bir sanatgi, bir yazar olarak ige
kapaniktir. Bununla birlikte yasadig1 her siirecte, her olayda, her tanigiklikta bilmenin
gerekliligine vurgu yapar. Ve “bir bag, bir birliktelik, bir ait olma gerekiyor,” der.
(Soysal, Bilgi Yayinlari, 1. Baski, 1975; 275) Bu diisiince ve sozler, Tante Rosa’ya
gotiiriir bizi, Sevgi Soysal’'in Rosa’y1 yeniden yapilandirisinal!

“Bar1is Adli Cocuk” (1976), Sevgi Soysal'in 12 Mart sonrasi bakis agisindaki
degisimi ve yakalandig1 kanserin izlenimlerini anlatan, dolayisiyla biyografik ay-
rintilar da igeren metaforik dykiileridir. Ulkemizin sorunlarini ince bir alaycilik
bicemiyle sorgulayan denemeleri ve cezaevi anilar1 ise 6nce Politika gazetesinde
yayinlanir. Cezaevi anilar1 1976’da “Yildirim Bolge Kadinlar Kogusu” adiyla kitap-
lastirilir. Icerideki baskiy1 hem tutuklu kadinlardan biri olarak hem de onlarin
goziiyle ve esprili bir dille yansitmistir, anilarinda. Giin batimlarini hi¢ sevmedigini,
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giinesin uzakta oldugunu hissetmenin ona yalnizlik duygusu verdigini de dile getirir.
“Hiiziin, evrenin biiyiikliigli icinde yerytliziiniin, insanin ufacikligini fark etmenin
hiizniidiir... Zorunlu degilsem, giin batimlarini kalabalik yerlerde, miimkiinse biri-
leriyle konusarak, kendimi hi¢ dinlemeyerek gecirmeyi severim. Iste o giin batim-
lariin daha daha hiiziinlii olabilecegini ilk Yildirim Bolge Kogusu'nda, demir kap1
iistlimiize kapanirken hissettim. Ama yine bu hiiznii asmay ilk orda becerdim.”
(Soysal, Uetig,im Yayinlari, 6. Baski, 1996; 40) Bu yapitinda onun giiglii ve savasimci
kisiligiyle tanismak, samirim pek ¢ok insana umut verir.

Sevgi Soysal'in tamamlayamadigi “Hos Geldin Oliim” (1980) &liimiinden sonra
kitaplastirilir. Politika gazetesine yazdig1 ve yurdunun sorunlarina son bakisini
gordiiglimiiz denemeleri ise “Bakmak” (1977) adl kitapta bir araya getirilir. “Bak-
mak” yurdunun sorunlarinin farkinda olup tizerinde diisiinmeyi ve bilmeyi giin-
deme getirir. Oncelikle ayrintilarini iyice bilerek ve ayrintilardaki degismeleri,
yeniden kurulup bozulan baglantilari inceleyerek biitiinii kavramak, biiyiik bakmak
gerektigi diisiincesini denemelerine yansitir. (Soysal, Bilgi Yaymevi, 1. Basim, 1977;
59) Kalemi kimileyin sert ve agik bicimde elestirel olmasina karsin suglayici degil,
sorgulayicidir. Siyasi olaylara kendi kiiltiirel birikimiyle yaklasirken yiizlestigi
gercekligi kiyasiya elestirir. Sevgi Soysal bu denemelerle bir donem TRT c¢alisan
olarak ve gazeteci, yazar kimligiyle hem kendi yasami hem de dis gergeklikle yiiz-
lesmelerini yaraticilikla ve ince bir alayla dile getirirken neleri diistindiiriir? Neleri
elestirir? Vergi iadesi yolsuzlugunu, hazinenin dolandirilisini, memurlarin siirgiin
edilmesini, partizanca kayirmalari, riisveti, anayasanin ¢ignenmesini, yilbas: hindi-
lerini, cogunlugun sessiz kalarak bakip gecisini ve hemen unutusunu... Yiginlarin
gercekle tanismasinin egemen giicler tarafindan engellendigini de yazar, o donemde.
Yabancilasmaya vurgu yaparak gergegin kavranmasimin zor oldugunu belirler. Ona
gore gercegin kavranmasina engel olan gliclerle ¢atisma, zorunlu duruma gelmek-
tedir. lyiler, zayif olduklari igin yenilmektedir. Sevgi Soysal, Bertolt Brecht'in
“Gergegin Yazilmasinda Bes Zorluk” baslikli yazisimi dikkate alir. (1977; 131) 12
Mart'ta 6zerkligi kaldirilan TRT'nin 6zerkligini savunur, ilgili konuda yoneticileri
elestirir. (1977; 135) Zonguldak’taki is¢i ayaklanmasinin TRT'de haber olarak
verilmeyisini elestirir. (1977; 9) Sevgi Soysal, TRT'yle ilgili bir sugtan dolay: ¢ikarildig:
yargicin kendisini “ev kadini” olarak nitelendirmesi karsisinda “yazar” demeyi gdze
alamadigini; ¢iinkii, “Yiirlimek” davasindaki yargicin “Yaziyormus, ne yazdigin
biliyoruz...” diye azarladigini anlatir. Bununla birlikte ev kadini nitelemesini onay-
lamadigini ve yargica “Siz yargicliktan atilirsaniz, ev erkegi mi sayilacaksmiz?” diye
sorunca yargicin onu durugsmadan attigini anlatir. Bir isyerinde ¢alismayan kadm, ev
kadmidir, egemen anlayisa gore... “Bu ev kadini tamlamasinda kadini eve kapat-
mak gibi bir art niyet var,” der. “Paralar cebe, kadinlar eve”, “Kadin dedigin evini ve
kogusunu bilmeli” soziiyle ironiyi siirdiiriir. (1977; 95,95) Sevgi Soysal, emekgiden
yana olanin siiriindiigiinii, igsiz kaldigini da goriir tilkesine bakarken. Emekgi halkin
giindelik sorunlarina egilmek gerektigini algilar. Edebiyatta sloganci yaklagimi ve
her seye sosyal bilim bulagtirilmasini elestirir. Ulkesinin bagimsizligindan yana
olanlarm “Tiirk degil” biciminde suglanisini elestirir. Uzun bir dénem resmi gegit
kenti olan Ankara’da mitinglerin 1964 yilinda bagladigini yazar. “Sokaga ¢ikanin
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pagasi camurlanir,” diyerek o donemdeki CHP yoneticilerinin bir miting ile ilgili
endiselerini elestirir. (1977; 78) Askeri tutukevleri kapisinda bekleyen 12 Mart
Donemi analari i¢in, ¢ocuklari ezilmis, horlanmis, iskence gormiis tiim analar igin
yazar. (1977; 83) Analar1 “hayatin emekgileri” olarak goriir. “Kadin dogumu bilir,
hayatin 6liime tistiinliigiinii bilir, emekgidir,” der. Dogru ya; emek, kendi siitiiyle
emzirir gibi sevginin {iretime yansitilis1 degil midir? Gengligin toplumda sevilme-
digini de goriir. “Gengligi seven sadece analar,” der. (1977; 45) Tarihsel vurgular
dikkati ¢eker, yazilarinda. Sozgelimi, “1971 Mayis'inda, 27 May1s Anayasasina emegi
gecen bilim adamlari gozaltina alindi. Bahri Savci, Muammer Aksoy, Miimtaz Soysal
hapisteydiler,” der. (1977; 107)

Sevgi Soysal’in kendi ailesine de elestirileri vardir, yazilarinda. Balkonda seksek
oynarken babasinin bayrak forsunu yerle bir ettigi icin yedigi kalic1 dayaga igerler.
(1977;106) Babaannesinin erkek ¢ocuklar1 kayirisina igerler. (1977; 108) Cocuklugunda
annesinin yaramazlik yaptiginda kendisini karanlik kilere kapatisina igerler. (1977;
149) Analariyla birlikte cocuklarin mahkém edilisine igerler. (1977;165) Insanlar
arasinda ayrimciliga ve ticari diisiinceyle kadinlarin teghir edilmesine igerler.
(1977;160) Ankara Merkez Cezaevindeki kadin tutuklularin tahta ranzalarda, be-
belerini eze eze yattiklarina deginir. Buca Cocuk Islah Evinde tecaviiz, falaka, iskence
nedeniyle ¢ikan isyanin “basariyla” bastirildigini ironiyle yazar! Gergeklerin {izerinin
basar1 6ykiileriyle ortiiliisiinii elestirir. (1977; 193)

Insanin bilinci sosyal durumuyla bagimhdir. Sevgi Soysal, “insanin sosyal
varligini belirleyen {iretimdeki yeridir,” der. “Sinifin varliginin fabrikalarda anla-
silacag diisiincesi” onu gelecege yonelik olarak umutlandirir. Ancak, kapitalist sis-
temin iiretim ve organizasyon bigimleri siirekli degismektedir. Is giictiniin kendi
icinde rekabete sokulmasi, esnek {iretim ve uzmanlasma isci sinif1 arasindaki baglari
zayiflatmaktadir. Yiiksek 6grenim gormiis kisi sayisi arttikga beyaz yakali-mavi ya-
kali ayrimiyla ve memur, teknisyen, laborant gibi nitelemelerle fabrikalarda isci sinifi
goriinmez kilinmistir. Hizmet sektoriiniin genislemesi ve yaygin bigimde teknoloji
kullanim1 da {iretim alanlariyla organik baglari zayiflatmakta, sinif bilincinin
kazanilmasina engel olmaktadir. Otomasyona ve robot kullanimina gegisle fabrika-
larda sendikali olarak calisan is¢i sayis1 azalmaktadir. Sevgi Soysal ise o donemde
hizlanan sanayilesmeden ve ekonomik yasamin canlanmasindan umutludur. Olay-
lara insan ve evrensel degerler agisindan bakar. Demokrasiye inanarak ¢ogulcu bir
bakis agisiyla insana, topluma doéner yiiziinii...

Giiniimiizde de biiyiik bakarak degismekte olan gercekligi sorgulamak, sorunla-
rin kaynagini nesnel olarak belirlemek ve ¢oziime engel olan durumlar1 degistirme
yoniinde ¢aba harcamak ¢ok 6nemlidir.
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Biitiin Kadinca Bilmeyislerin Tek Adi: Tante Rosa

Aydan Yal¢in

Gittikge kopiiriiyor yol / kimim ben / bu yolculuk nereye?
Bir kentin kibirli yalnizligina akan bu kadin kim?

Kim bu egelenmis yarim yiiz / bu kirilgan bu savruk dmiir?
Incelen diisler carsist..."

Elimden giinlerdir diismeyen Sevgi Soysal’in Tante Rosa’s1. Sadece 1968lerin
Tiirkiye’sinde degil giintimiizde de yerlesik ahlakin besleyip biiyiittiigii eril zihniyete
kars1 bir itiraz, topluma atilan bir isaret fisegi, ‘gittikge kopiiriip duran yolda’ kadina
nereye gittigini sorgulayip varolusunu animsatan atesle suyun o muhtesem dansi...

Diislerinin ve hayatlarinin ne kadarimi yasiyor kadinlar? Diislerimizin ve haya-
timizin ne kadarmi yasadik, yasiyoruz, yasayacagiz? Nereden geldik, neredeyiz, ne-
reye gidiyoruz? Sozlerimizin ve diislerimizin ne kadarini sdyledik ve ne kadarmi
daha soyleyebilecegiz? Tante Rosa’nin birbirinin koluna girmis dykiiciiklerinde an-
latilanlar, hangi donemde, nerede, ne zaman yasarsa yasasin her kadinin iginde va-
rolan o incelikli diisler carsisinin, toplumsal baski ve eril zihniyetce sik sik hirpa-
lanmasi, yagmalanmasi, yok sayilmasi karsisinda ‘kadinca bilemeyislere” bir ad kon-
masidir.

Rousseau, “rasyonalite temasindan yola ¢ikarak, erkekteki rasyonaliteye karsin
kadindaki fiziksek zayiflik, alcakgoniilliilitk ve utangacligi 6n plana ¢ikarirken kadmi
dogasi geregi adeta erkege sunulmak tizere kurgulandigini, erkegi mutlu etmek igin
yaratildigini soyler” Emile adl1 tinlii eserinde. Ona gore erkege geleneksel babalik
rolil yiiklenirken, kadina da erkegin zevklerine hizmet etme, ev isi yapma, ¢ocuk
dogurma ve bakma gorevi yiiklenmistir.? Hegel i¢inse; Kadin, dogasini asarak erkek
gibi akil ve 6zgtirliik yoluyla politik ve tarihsel aktor olma siirecine giremedigi i¢cin
tarihin de disinda kalir. Aile icindeki, yeniden iiretim, ¢cocuk dogurma ve bakimi,
erkegin cinsel ve duygusal ihtiyacini tatmin etme gibi gorevleri onu hi¢bir zaman ka-
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musal alana gikaramayacaktir. Dolayisiyla kadinlar tarihin disinda kalmaya devam
edeceklerdir.’ Ge¢misten giliniimiize baktigimizda bu eril bakis agisinin pek de
degismedigini goriiyoruz.

1980'i yillar itibariyle edebiyatimizda yeni bir donemece girildigini sdyleyebiliriz.
Artik ‘kadin” edebi iiriiniin sadece nesnesi degil, 6znesi, hatta yaratanidir. Ataerkil
toplumsal yapinin kadim 6tekilestirdigi ve erkek egemen sdylemin hakim oldugu
tiriinlere misilleme olarak feminist soylemin 6ne ¢iktigi, 6zelikle kadin yazarlarca
pek ¢ok eserin kaleme alindigini goriiyoruz. Bunlarin 6nciisiidiir Sevgi Soysal'in
Tante Rosa’s1. Kitabin kahramani da olan Tante Rosa'nin ¢ocuklugundan dliimiine
kadar olan miicadeleci ve dramatik yasami birbirine bagli 14 kisa 6ykiisiinde yazarin
zaman zaman mizahi, zaman zaman da ironik bir dil kullandiin goriiriiz. Tante
Rosa, eril dayatmanin oldugu erkegin golgesinde yasamayi, erkegin bahsettigi bir
kimligi reddeder. O, “6zgiir kadmn’ kimliginin pesindedir. Onu ortaya ¢ikarmak, onun
deyisi ile “iginde uyuyan hayvanini uyandirmak ve onunla 6zgiirce daglarda dolas-
mak ister.

Varoluscu felsefenin 1s1¢1mda kendini taniyan, toplumsal eril dayatmaya kars: dik
duran, kadinlik i¢giidiisiiniin pesinden giderek ‘herkes’ten ayrilan bir kadin tipi ¢izer
Tante Rosa. Tekdiizelige, hayatini sinirlayip bigimlendiren her seye ve herkese
karsidir. Erken gelen yasliliktan kendini sorumlu hisseden Tante Rosa i¢in insan ve
yaghlik tekrar tekrar ¢irkinlikleri yasamak anlamina gelir. Agk, onu hayata baglayan
yegane glictiir. Ama ask’1 tadabilmek gibi satabilmekte beceri ister. Ge¢imini sagla-
mak i¢in is arar ¢okca ve buldugu islerin ¢oguna ne yazik ki eril zihniyet yiliziinden
tutunamaz. Ama asla yilginliga diismez, hayatta kalma ve kadinlik savasini sonuna
kadar verir. Onun igin her sey her an degisebilir. Ciinkii kapilar agilmak i¢in vardir,
kapanan kapmin yerine yeni bir kap1 agilacaktir.

Istedim kendi varligimin sesi olmayt
‘kadm’'dum ne yazik ki... *

Furug Ferruhzad’'in yukarida “Senin I¢in Siir” adli siirinde gegen dizelerde kadin
olmanin caresizligini, eril baski karsisindaki acizlik ve giigstizliigiinii goriiyoruz.
Tante Rosa’da ise "kadin olmak’ bir giig, bir kararhilik halidir.

Tante Rosa hayalperest, ¢ilgin bir diis gezginidir. Kadmnligini smirsizca ve
umarsizca yasar. O kimi isterse onunla birlikte olur. Boylece toplumca aforoz edilen,
otekilestirilen bir kadin olarak kendi yalnizliginda yoksul bir hayat yagsar ve tek
bagina oliir. Ciinkii bireysel 6zgiirliigii ile aidiyet glivenligi arasinda tercih yapar ve
tercihi 0zgiirliigli’ olacaktir. O kafes kusu olmak yerine dogada 6zgiirce kanatlanan
bir kus olmay1 yegler. Ayna ile yaptig: ylizlesmelerinde i¢ sesi ile konusur. Yaslan-
dikca porstidiigiinti gérmek onu iizer, oysa yaslanmak i¢in kendinden izin alin-
mamugtir. Kendi gergekligi dogrultusunda, sinirsizca ve umarsizca yagar. Kendini
giiliing bir ihtilal, kotii bir askeri cunta olarak tanimlar. Yerlesik ahlaka ve kendine eril
zihniyeti dayatan toplumun 6tekilestirmesine kars: onu ciddiye almay1p alay eden bir
kadin olan Tante Rose, toplumun ona giydirdigi o hi¢ sevmedigi kadinlik giysisini
¢ikararak kendi 6zgiin kadin elbisesini giyer.
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Kadm olmak denince akillara gelen en giizel, en sicak meydan okuyus seriiveni-
dir Tante Rosa. Sevgi Soysal, Tante Rosa’y1 “anneannemden baslayip bende biten bir
¢izgi” olarak nitelendirir. Yazarin o déonemlerde yargilanmasina da sebep olan ve
biiyiik bedeller 6dedigi, 6zgiin, bir roman biitiinliigiindeki Tante Rosa adli kitabz, eril
zihniyet ve yerlesik ahlak baskis1 altinda yasayan, tiiketilen, somdiiriilen tiim kadin-
larimiza bir ince seslenis, birey olma yolunda yapmis oldugu hakli bir cagridir adeta.

Kadina siddetin ve erkek egemen zihniyetin giiniimiizde de fazlasiyla yasandigin
biliyoruz. Inaniyorum ki kadin sair ve yazarlarimiz Tante Rosa gizgisinde daha birgok
esere imza atacaklar ve bu konuda yakilan mesaleyi gelecege tasiyacaklardir.

1 Giil Makasi (Siir), Aydan Yalgin, Yazihi Kagit Yay. 2017, 5.8

2 Sivil Kadin, Omer Caha, Savas Yay. 2010, s.33

3Age, s. 41

4 Diinya Kadin Sairlerinden Kadmin Halleri, Selahattin Yildirim, Agora Kitaplig1
Yay. 2011, s.222
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Endise Yaratan Sanatci: Ruhi Su

Metin Turan Ruhi Su

L

Ruhi Su benim kusagimin, yani 12 Eyliil fasizmini gérmiis, o yillarda tiniversiteye
baslamislarin karabulutlarla savasiminda sesi ve durusuyla 6nemli simgelerden biri
olmustur. Bizleri sanatsal olarak besledigi kadar, o kohne karanlikta 1s1k, belirsiz bos-
lukta ¢ogalan dostluklarimiza kap1 aralamistir. Sanat¢inin, egemenler i¢in, kohne gi-
disi kabullenenler i¢in, zulmdii bir eylem bi¢imi gorenler i¢in endise yaratmas: bun-
dandir.

Biiyiik sanatgilarin etkisi, salt yasadiklar1 donem ve gevreyle sinirli kalmaz. Déne-
mi agar, oylumunu biiyiitiir ve sinirlar1 devirerek siirer. Ruhi Su boylesi soy sanat-
¢ilardan biridir.

Ruhi Su, olagan olmayan kosullarda (Van-1912) diinyaya gelmis yazik ki hayata
gozlerini yumdugu (Istanbul, 20 Eyliil 1985) tarihe degin de bu olagan olmayan kosullar
yakasin1 hi¢ birakmamus; entelektiiel yasamini kiiltiire 6zellikle de tiirkiilerin anlasil-
masi ve iyi yorumlanmasina adamis bir sanatgidir.

Ozellikle totaliter rejimlerde 6ncii sanatgilarin yazgilari ortaktir: Cile cekerler,
baski ve yildirma politikalartyla kars: karsiya birakilirlar, siiriiliir, hapishanelerde
tutulurlar. Biitiin bunlar yaptig1 isi bir yeniden yaratma kaygisiyla ele alan Ruhi Su’-
nun da hayat hikayesine eklenmis ‘maceralar’dir. Boyle oldugu i¢in de kolayciliga
alisik, kurulu anlayisin egemen oldugu toplumlarda pek de hos goriilmeyen sanat-
¢ilardan birisidir. Devrimcidir. Bu sdzciik, biitiin yakisikliligi, gorkemi ile Ruhi Su’ya
yakisan bir nitelemedir. Ciinkii sesine kazandirdig: tislup, sectigi iirlinler, yorumlay1s
bicimi ile siradan olanlar1 tirkiitmiis bir kisiliktir. Endise yaratir boyle sanatgilar. Ruhi
Su, tiirkii sOylemeyi ‘bagirmak’, yorumlamay1 girtlak sarlatanli1 olarak algila-
yanlarin bol oldugu bir ‘piyasada’, yaptigina derin bir nitelik kazandiran, haykir-
makla bagirmagi birbirinden ayiran sesiyle endise yaratan birisidir. Popiiler olanin
hayatin her alanina niifus ettigi bir siirecte, tiirlii bellek tarumarligina karsin Ruhi
Su farkina varilmis bir sanatgidir. Farkina varildigini su son yarim ytizyillik miizik
tarihimizde, belirgin olarak da halk tiirkiilerini yorumlama cabasinda olan ¢ok sayida
iyi sesin yetismis olmasindan ¢ikarmak olanaklidir. Onun bir ¢alismadan digerine
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cok sayidaki ezgiyi derleme ve seslendirme seriiveni bir biitiin olarak halk kiiltiiriinii
ama en Onemlisi de tiirkiileri sahiplenme cabasidir. Ruhi Su yaraticiligimi anlamak,
Tiirkiye’de tiirkiilerin sertivenini anlamak gibidir. Bu bakimdan Tiirkiye'de tiirkii
sOyleminin seriivenine biraz olsun deginmek gerekmektedir. Ciinkii, bircok nedenle
onun sanatiin anlasilmasinda bu siirecin bilinmesinin katkis1 olacaktir.

Sunu animsamakta yarar var; Tanzimat donemine degin, yani ta Selguklulardan
baslayan, Osmanlilarla devam eden siirecte yonetici siifla halkin musiki ve eglence
anlayist arasinda ciddi bir farklilik s6z konusudur. Bu ortiismez sanatsal anlayisin en
Ozglin ve carpici Orneklerini basta dil, dolayisiyla siir ve miizik anlayislarinda go-
riirtiz. Genis halk kesimlerinin dil, edebiyat ve miizik anlayislar1 ile yonetici/ege-
menin edebiyat ve miizik anlayislarinin bu farklilig1 sanatsal oldugu denli onu
sekillendiren iktisadi sosyal hayatin da izdiisiimii gibidir.

Imparatorluk semsiyesi altinda, biitiin etnik ve dinsel kimliklere kars1 gosterilen
ya da gosterildigi ifade edilen “hosgorii ve tolerans’ anlayisi, 6zellikle iktidara alter-
natif gortilmek sebebiyle koyli, tiretici Tiirkmenlere gosterilmemistir. Tiirkiileri ve
tiirkii soyleyenleri kiiciik gorme ve asagilamaya doniisen bu tavrin tarihsel kaynak-
larma bakildiginda sorunun dil (Tiirkge) baglaminda odaklandig: goriiliir. Ruhi Su
biraz da bunu isaret eder gibi, “Bir toplumun miizigi, konustugu dil kadar hayatina
baglidir. Ve bundan dolay1 da konustugu dil kadar kendisine anlaml ve sicak gelir”
(Su, 1985:65) vurgusunu yapar.

Hem Selcuklular hem de Osmanlilar da sarayin resmi siyaset dilinin sadece
sozcliklerde degil, daha baskin olarak iislupta sakli oldugunu gormezlikten gele-
meyiz. Siyasal otoriteye ait tepeden bakici, buyurgan {isluba kars1 halkin tiirkii yak-
tig1/soyledigi dil kusatic1 ve kapsayic bir igerige sahiptir. Bu karsitlik, yonetici ve
sehirlilerle Tiirkce konusan kirsaldaki genis halk kesimleri arasinda ciddi bir fark-
liligin isaretidir. “... Koylii ve sehirlilerin dilleri, edebiyatlari, miizikleri, adetleri ve
biitiin olarak kiiltiirleri ayrilmis; boylece ortaya ¢ikan bu iki sinif birbirine yabanci-
lasmistir. S6z konusu yabancilasma, sonralari dyle bir noktaya gelir ki, Osmanli done-
minde “Tiirk” sozcligii, sehirdeki aydin ve yoneticiler nezdinde “koylii” (Orkun,
1944:46) anlaminin yaninda, gdcebe, ¢ift¢i anlaminda da kullanilir. Mesti'nin su dort-
liigii bunu carpici bir bicimde yansitan 6rneklerden biridir:

Kimi tiirk kimi esnaf kimi hocadir

Kimi kirkat sabi kimi kocadir

Kimi al¢ak goniilliidiir yiicedir

Kimi Nemrud gibi pek burnaz olur (Kocatiirk, 1963:411).

Imparatorluktan devralinan bu yaklasim, cumhuriyet déneminde biiyiik bir
oOlctide kirilsa da biitiiniiyle tiikenmis degildir. Kiiglimseme, tepeden bakma, diglama
benzer sekilde siiregelir. Ancak ¢ok net olan bir durum vardir, o da siyasal erkle bir-
likte kiiltiir kurumlarini sekillendiren aktorlerin hatir1 sayilir bir boliimii yeni bir
ulus inga etmenin de zorunluluklardan dolay, tipki ilham kaynagi olan Alman ro-
mantikleri gibi halk kiiltiiriine, yani folklora yaslanmay1 6nemli bir ¢ikis gormiis-
lerdir. Ruhi Su, hem bu kiigiimseyici aydin tavrimin farkindadir hem de bu kiigiim-
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semenin igerisinde sakli olan gergekligin bilincinde bir sanatgidir. Onun daha kon-
servatuvar dordiincii smif 6grencisi iken, lizerinde durdugu konular yerlesik ka-
nilarin disina gikip estetik ve sanatsal kaygilar1 6ne aldiginin isaretlerini tagir. 1 Ocak
1940 tarihli Varlik dergisinde yazdiklari bunun en giizel kanitidir: “... Halk sar-
kilarimizi, bir saz sairinin yayik ve disiplinsiz sesiyle degil, fakat sehirli bir mugan-
ninin agziyla da degil; halk sarkilarimizi garp teknigi iginde, halk gibi, fakat halktan
ayr1 olarak soylemeliyiz.”

Ruhi Su, miizik iiretimi ve sanatg kisiligini, ¢ok genel hatlariyla 6zetlemeye ca-
listigim tarihsel arka plani boyle bir halk kiiltiirii, dolayisiyla tiirkii soyleme anla-
yisinin tizerine insa edecektir.

Halki Anlamak m1 Halk Gibi Séylemek mi?

Yukarida belirtmeye calistigim yaklasim, Cumhuriyet déneminde olumlu ve
anlamli bir dolu ¢alismanin yani sira abartili romantikligin de etkisiyle halk feti-
sizmine kadar uzanir. Bunun boyle oldugu bir iklimde, Ruhi Su halkla-halk gibiligin
farklihgini isaretler ve 6zgiin yaraticiligin, tislup sahipliginin anlamina vurgu yapar:

“... Acaba Stimmani halk gibi sdyler miydi? Soylese “Stimmani Tavr1” diye bir
sey kalir miyd1? “Halk gibi” diye gosterilebilecek bir 6rnek tip yoktur. Siimmani,
Veysel, Aysa, Fatma, Mahsuni, Ruhi vardir. Biz hepimiz halkiz. Hepimiz kendi gor-
giimiiz ve bilgimiz i¢cinde birtakim katkilar ve ayrmtilarla sdyleriz bu tiirkiileri” (Su,
1985:70).

Ruhi Su, gelenegin de yasayarak gelisecegini diistinenlerdendir. Bu bakimdan da
gelenege motamat bir taklitcilikle yaklasmaz; gelenegin dinamikliginin bilincinde
biri olarak halki anlamak ister. Halki anlaminin da halk gibi soylemek, halk gibi davran-
mak olmadiinin iizerinde durur.

Onun yetkinliginin yaslandigr énemli unsurlardan biri de toplumu kiiltiirel
birikimiyle biitiinsel olarak gorebilme bilincidir. Toplumsal boliinme ve farklilas-
manin bugiinkii gibi derinlesmedigi ama siyasal anlamda kutuplasmanin halk ve
halkeilik sloganlariyla ifadesini buldugu 195071 ve 601 yillarda, Ruhi Su politik
sozciiklerden olabildigince uzak durarak ve kendisine yoneltilen sorulara sanatsal
gercekligin dogrulariyla agiklamalar getirir. Estetik sanatsal yetersizliklerini siyaset
dilinin koseli sozciikleriyle agiklama sigligina diisenlerin 6n planda oldugu bir do-
nemde o, yorumunun tazeligi ve niteligine giivenerek tiretimde bulunur. Dili kadar
vazgecilmez dayanagi olan sazmin bile elinden alindigy, tiirlii, cesitli baskilara, sin-
dirme ve susturma girisimlerine karsin 400’{in {izerinde halk tiirkiisiinii seslendi-
rerek kayith olarak bellegimize kazandirmasi bunun en somut kanitidir. Ruhi Su'nun
bir baska 6zelligi de tiirkiileri, yerel ve yoresel agizlarin taklit¢iliginden kagimarak
koma seslerden, ‘uyduruk siis’ ve ‘girtlak nagmelerinden’ arindirarak sdylemesidir
(Toraganli 1987).

Halkgilik ikliminde Popiilizme Yenilmeyen Sanatct

Bir ulus devlet yaratma tilkiisiiniin olusturdugu ve Batidaki gibi dayanagini folk-
lordan alan ulusguluk, kurucu parti Cumhuriyet Halk Fikrasi'nin 1931 yilinda
toplanan iigiincii kurultayinda alt1 oktan birini olusturan halkgilik politikalarryla bir-
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likte kiiltiirel siyaseti de sekillendiriyordu. Bunun devamindadir ki 1931 yilinda Sivas
Asiklar Bayrami, 1932'de Halkevleri, kurulusu 1928 yilina dayanan ama faaliyetlerini bu
yillardan sonra yogunlastiran Halkbilgisi Dernegi ile bunlarin yayin ve organizas-
yonlar1 bu alanin kitlesel zeminini olusturuyordu. Diger taraftan da akademi® ve
egitimde® Omiirleri kisa da olsa ‘koklii” girisimlere yonelim baslamisti. 1936 yilinda
ogrenime baslayan ve ilk 6grencileri arasinda Ruhi Su'nun da bulundugu Ankara
Devlet Konservatuvari, miizik, tiyatro ve opera alaninda sanatgilar yetistiren kurum-
larin basinda gelir. Ruhi Su, miizik tutkusunu sanatsal egitimle bu kurumda pekis-
tirir. Devlet Operasinin ilk sanatgilarindan olan Su, Bastien Bastienne, Satilmis Nisanli,
Madame Butterfly, Fidelio, Tosca, Yarasa, Ask Iksiri, Rigoletto, Figaro’nun Diigiinii, Maskeli
Balo ve Konsolos gibi operalarda rol alir.

Koy Enstitiileri'nin mimar1 Ismail Hakkr Tongug¢'un cagrisi ile Hasanoglan ve
Cifteler KOy Enstitiileri'nde miizik 6gretmenligi yapar. 1943-1945 yillar1 arasinda
Tiirkiye radyolarinda adi “Bas Bariton Ruhi Su Tiirkiiler Soyliiyor” diye anons edil-
meye baslar. Bu anons, Tiirkiye’de opera egitimi almis birinin halk tiirkiilerini oku-
mas1 anlaminda bir ilk olmak yaninda egitimli kesimlerin, sehirlilerin de tiirkiilere
yaklagimini degistiren énemli bir vurgu olmustur. Radyoda sdylemesi, siyasal ikti-
dar temsilcilerinin kesfi degil, Konservatuvar'dan 6gretmeni Markovich’in zamanin
radyo miidiirii Vedat Nedim Tor’e 6nermesiyle olmustur. Bu 6nemlidir. Onemi
suradandir, alisik olunmayan bir segici ve yorumcuyla tanisan siyasal erkin, kisa bir
slire sonra buna tahammiil edemiyor oldugunu goriiyoruz. Ulus devleti geg inga et-
meye baslamis Tiirkiye'de, karar verici erk, bugtin oldugu gibi 1940’1 yillarda da
diiniin kosullarindan ¢ok giiniin beklentileriyle ge¢cmise bakmayi tarih bilinci sanan
bir zihniyete sahiptir. Dolayisiyla da bir siire sonra devreye giren malum el, Ruhi
Su’yu radyo disina itiyor, sesini kisiyordu. Benzer durumu hemen bu yillarin
devaminda, yani ayni siyasal iklim icerisinde Koy Enstitiileri ve Pertev Naili Boratav
onciiltigiinde temelleri yeni yeni atilan DTCF'deki halk edebiyati kiirsiisii de
yasayacaktir. Ruhi Su'nun 1940’larin ikliminde, radyoda ytizlerce yil Osmanli siinni
siyaset anlayisinin disina itilen Alevi-Bektasi deyis ve nefeslerini soyliiyor olmasi,
yazik ki laik, demokratik Cumhuriyet’in yoneticilerinin de hosuna gitmez. Susturu-
lur. Bu 6telenmeye dikkat ¢ekercesine Cetin Altan’in altini ¢izdigi ve toplumumuz-
daki nasipsiz cilvelerden diye 6zetledigi su gerceklik anlamlidir: “Elbette ki Osmanhi
monarsisinin ¢ok dar acili sanat anlayisiyla, diinyadan koparilmis bozkir kdkenli
Miisliiman bir koylii toplumunun kendi i¢ine kapanik yapisini, Ronesanstan kay-
naklanan evrensel bir sanat anlayisinin, yaraticili§a en igten alkislar1 veren basa-
maklarina oturtmak kolay degil...

Ama yine de bir Ruhi Su’yu daha baska tiirlii algilayabilir ve daha bagka tiirli
sarmalayabilirdik... En ilkel ve en kirip dokiicii politikacilara gosterdigimiz hosgorii-
niin bir kiymigin bile, kiiltiiriimiizde onlardan ¢ok daha derin izler birakacak
sanatgilarimiza gosteremeyisimiz, cagimizin tribiinlerinde bizi donuk birakiyor.”
(Giines Gazetesi, 23.9.1985 aktaran: Dinger, 1986:162)

Ciinkii, Ruhi Su, gelenekte ne gordii ise onunla yetinen ve onu aktaran bir sanatgt
degil; gelenegin sesini kaybettirmeden ddniistiiren, yeniden yorumlayan ona sesi ve
vurgusu ile derinlik kazandiran birdir. “Tiirkiiler de tipki operalar ve lied’ler gibi



|32

cesitli konularda ve degisik bicimlerde oldugundan onlar gibi renkli ve degisik bir
icray1 zorunlu kilar” (Su, 1985:69) yorumunu yaparken, o kendi sanatsal eylemini de
tariflemektedir.

II.

ILKLERIN INSANI

Ruhi Su iilkemizde, sadece halk miizigi alaninda degil, ayn1 zamanda halk ozan-
lar1 alaninda da ilklerin insanidir.

Ankara Devlet Konservatuvari’'min Opera boltimiinii pekiyi derecesiyle bitiren
(1942) Tiirkiye'nin ilk opera sanatcilarindandir. Bir opera sanatgis1 olarak, Tiirkiye
radyolarinda ‘basbariton Ruhi Su tiirkiiler sdyliiyor’ (1943) anonsuyla bu halkin ezgi-
lerini ilk yorumlayan yine odur. Dogrudan sahadan derlemeleri ile bir sinema
filminin -“Karacaoglan'in Kara Sevdas1” (1959)’- miizigini yapan ve o filmde tiirkiileri
seslendiren ilk isim yine Ruhi Su olmustur. 26 Temmuz 1961'de diizenlenen ilk halk
danslar1 seminerine katilanlar arasindadir. Digerleri, bu alanin saygin isimleri
arasinda anilan Ahmet Kutsi Tecer, Metin And, Cahit Tanyol, Serif Baykurt, Mahmut
Ragip Gazimihal, Biilent Tarcan ve Halil Bedi Yonetken'dir. Buraya halk tiirkiilerinin
sOylenisi tizerine odaklanan bir bildiri sunar (Baykurt, 1983:244).8 Tiirk halk
oyunlarini notaya alarak miizik yazisina doniistiiren (1961)° ilk isim yine Ruhi
Su’dur... Bagka ilkleri de vardir: 1936 yilinda, Musiki Muallim Mektebi'nde bir yan-
dan turkiiler iizerine ¢alismalar siirdiiriirken, okuldaki arkadaslar ile birlikte
déneme iligkin belgelerde adi “‘Ses ve Tel Birligi Korosu’ diye gegen Miizik Ogret-
menliler Korosu'nu kurar. Tkinci koro caligmasini ise 1944-47 yillar1 arasinda DTCF’-
nde gergeklestirir. Bir diger koro calismasi ise ilk {iyelerini 1975 yilinda sinavla
segerek olusturdugu ‘Dostlar Korosu'dur.

Ruhi Su, karmasik olmayan, biitiin sadeligi icerisinde miizigin, miizikle birlikte
sozlin anlamina odaklanmis bir sanat¢idir. Cagimizin bir baska usta miizisyen-
lerinden Teodorakis'in de'® altini ¢izdigi soziin /siirin metnin anlamsal derinlik ve
biitlinliigii, sairligi de olan Ruhi Su'nun titizlendigi konulardandir. Coksesli bat1
miizigi egitimi almis biri olarak geleneksel miizik ¢alismalarinda 6zellikle calg1
baglaminda saz digina ¢ikmayisy, sectigi iirlinlerde sdzii 5nemseyisinden kaynaklan-
maktadir.

Onun bir 6nemli 6zelligi de bagska tiirlii aletler igerisinde yetismis ve farkli bir di-
siplinle ses ve oyunculuk egitimi almis olmasinin kazanimlarin tiirkii ve siirleri yo-
rumlamaya aktarabilmis olmasidir. Siirekli {izerinde durdugu ve tiirkiilerin yorum-
lanmasi konusunda uygulayici bir aktor olarak yineledigi egitilmis bir sesin olanakla-
rinin zenginligi somut ifadesini onun triinlerinde bulmaktadar.

I

TAVIR ADAMI

Her irmak kendini besleyen akarsu yataklariyla zenginlestigi gibi, her toplum da
sanatqi kisiliklere gosterdigi degerbilirlik ile ‘uygarlik” diinyasindaki yerini belirler.

Toplumlar, insanlardan daha dinamiktir. Bu dinamiklik toplumsal degisimin
kendiliginden olmazliginin da isaretidir. Birer tarihsel aktor olarak 6ncti ve donitistii-
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rlicii sanatgilarin bu doniisiimdeki rolleri akla getirildiginde, onun segip seslendir-
digi, derleyerek ortaya cikardig: tiirkiiler ve bunlarin yaraticilarinin anlasilmasi
konusundaki ¢abasi, siyasal iktidarin, 6zellikle dil ve miizik {izerinden yiirtittiigii
hegemonik politikalara ciddi bir kars: durustur. Toplumsal muhalefetin yiikseldigi
196071arda aydinlarin, emekgi ve tiniversite cevrelerinin Ruhi Su tiirkiilerine ilgisinin
kaynaginda onun sanatsal birikimi yaninda bir tavir adami olusu da yatmaktadar.

Sabahattin Ali, Nazim Hikmet, A. Kadir, Pertev Naili Boratav, Arif Dino, Enver
Gokge, Hasan Izzettin Dinamo, Yasar Kemal, Ilhan Basgéz, Umit Kaftancioglu, Ruhi
Su, Feyzullah Cinar ve niceleri; Tiirkiye'nin yaratici kiiltiir ve sanat insanlar1 olarak
yirminci ytizyildaki tarihsel sansidirlar. Tipki, Yunus Emre, Pir Sultan Abdal, Karaca-
oglan, Kéroglu, Dadaloglu, Kul Himmet... gibi degerlerin tarihsel sans olmalar: gibi.
Bizler, Tiirkiye'nin ¢ok kiiltiirlii, ¢oksesli bu ayricalikli birikimini kavrayip degerlen-
dirme biling ve birikimini gostermedikge, ‘kiiltiirel yoksulluk’ garabetinden de
kurtulamayiz. Ruhi Su ve onun gibi yaratici sanatgilarin anlasilmasi bu yoksullugun
asilabilmesinin 6nemli yollarindan biridir.

Almis oldugu egitim ve sahip oldugu formasyona kusaktaslar: arasinda ¢ok az
insanin sahip olmasina karsin is verilmeyen, isinden edilen, tutuklanp stirtilen Ruhi
Su, i¢inde yasadigimiz bu ¢ag1 ve bu ¢agin insaninin onurunu kendi trajedisinden
daha degerli bulan 6rnegi az sanat¢ilardan biridir.

Ruhi Su, ayn1 zamanda aldig1 egitim ve sanatsal donanimi ile cuamhuriyet done-
mine degin ve yer yer cumhuriyet dénemi de dahil, “tiirkii sdylemek’ kompleksine
karsi nitelikli bir itirazdair.

1935'te DTCF'de basinda Pertev Naili Boratav’in bulundugu Tiirk Dili Edebiyati
Boltimii kurulmus ve 1938 yilinda programa halk edebiyati dersleri eklenmisti.

21937'de Koy Enstitiileri kuruldu.

*Senaryosu Yagar Kemal'e ait olan bu filmin yonetmeni Atif Yilmaz, asistanlar
ise Halid Refig ile Yilmaz Giiney’dir. Filmin yapimcis1 Erman Filmin sahibi, Hiirrem
Erman’dir. Erman, siyasi baskilardan ¢ekinerek Ruhi Su'nun film igin kayitlarin
degistirerek, bir baska opera sanatgisi1 Aydin Giin’iin seslendirmesi ile filmin yeni bir
montajini yaptirir.

*Serif Baykurt, Tiirk Halk Miizigi ve Oyunlar1 Dergisi'nde bu seminere iliskin
ayrintili bir yorum yazdiktan bagka, seminere sunulan bildirileri bir araya getirerek,
1996 (Yap1 Kredi Yayinlar1) yilinda kitap olarak da yayimlar.

51961-1965 yillar: arasinda Yap: Kredi Bankas: i¢in halk oyunlarimin miiziklerini
notaya alarak - ki o donem Tiirkiye'de nota kalib1 yoktur, Almanya’da bir nota
basimevine gonderilerek prova baskilar1 da getirtilmistir-, miiziklerini yazdig1 halk
oyunlarmdan ytiiz kadarini segerek yayina hazirlar. Bunlar banka yonetimince, Halil
Bedii Yonetken ve Biilent Tarcan’in da denetiminden gegirilerek yayinina karar ver-
ilir. Ne var ki yaym, Ruhi Su admin sakincali bulunmasindan dolay1, Sadi Yaver Ata-
man adiyla yayimlanir. Bu kitabin yayimlanmis olmasindan haberdarligi da bir
gariptir Ruhi Su'nun. 16 Temmuz 1975 tarihinde, Istanbul Gazeteciler Cemiyeti'nde
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diizenledigi basin toplantisinda siireci sdyle anlatir: (...) Bu y1l da Istanbul’da Ulus-
lararas: Birinci Tiirk Folklor Kongresi diye bir kongre diizenlendi. Bu kongrenin
oturumlarinda dinleyici olarak bulundum. Bir giin kongre {iiyelerine kitaplar
dagitilds, biri de bana varildi. Bu kitabin i¢indeki notalar, benim yazdiklarimdi. Yani
onceleri saptanmis olan notalarin Yiiz Tiirk Halk Oyunu ad1 altinda yayimlandigini
orada 6grendim. Dogal ki, buna tiztildtim...” Hukuki bir siiregten sonra, s6z konusu
calisma ancak 1994 yilinda, Kiiltiir Bakanlig tarafindan Ruhi Su imzasiyla yayimla-
nabilir.

6M. Teodorakis, Sanatsal Inancim (Cev: Lizi Behmoaras, Alfa Yayinlari, [stanbul,
1987) adli yapitinda metasenfonik miizige ilk adim baslikli denemesinde, “Bas-
langicta kelam vard1”, “Eserlerimin tiimii bu 6zdeyisi dogrular niteliktedir” diyerek,
siirsel metnin anlamina vurgu yapar.
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Ikinci Yeni Siirleri, Mahrumiyetin, Tevekkiiliin,
Hiizniin ve Aslinda Umudun Siirleridir

Filiz Civaner A.

Ikinci yeni sairleri, diinyanin ve dolayisiyla Tiirkiye'nin gecis dénemi sairleridir.
Ikinci Diinya Savasindan dibe vurarak ¢ikmis, yasanilan acilar1 bir higlik duygusu
ile giinlitk yasamina yansitmis insanlik, her seye ragmen yeni ve modern diinyaya
hazirlanmaktadir. Savaslarin sebep oldugu, uzun saklanma yillari, bir¢ok insan icin
ancak bulduklar1 her sayfay1 okuyarak, anilarini ellerine gegen her sayfaya aktararak,
yasama tutunmayi saglamistir. Bu tablo, 1950'1i yillarda “entelektiiel” adlandirmasi
ile her yayir takip eden, ana dilinden baska bir veya birka¢ Avrupa dili bilen, iyi bir
egitim almis ve birkag farkl: tilkeyi ziyaret etmis ve 6zellikle Fransa'da, Paris’te ya-
samis olan, Bohem gortiintislii, fularli bir sanat¢ tiplemesi ile zamana damgasin
vurdu. Tiim Avrupa ve Fransa'dan yayilan varolusculuk ve gercekiistiiciiliik akimlari
diger pek cok sanatgiy1 da etkilemisgtir.

Ulkemizde Garip Siiri, Orhan Veli Kanik, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat gibi
sairler ile Divan Edebiyatinin bireyci, toplumdan uzak, anlasilmaz diline bir tepki ile
ortaya ¢ikmis; anlasilir, yalin bir dil kullanimiyla okuyuculara yeni ve kolay bir siir
tarzint sunmustu. Bu siir akimina sonradan bazi cevrelerce “1. Yeni” denmesi, “2.
Yeni” denilen daha karmagik, mecazlara ¢ok merakli, bol imge ve soyut anlatima
yonelen ve adeta “anlagiimazdan beslenen”, Tiirkgeyi yeni terim ve tanimlarla oyun
oynar gibi kullanan, entelektiiel kimliklerinden taviz vermeyen tavirlari ile tanim-
lanan sairlere ad verilmesini takiben baglad1. Tkinci Yeni, toplumun gecis déneminde
cok da popiiler ve etkili oldu. Tkinci Yeni sairleri, unutulmaz eserlerle bir déneme
damga vurdu; varolusgu felsefenin, higlik duygularinin baskinligima karsin, umut da
yansitan dizeleri kaleme aldi.

Aslinda bu sairlerin siirleri ile tanistigim yillarda, benim kusagim, anarsik olay-
larla bogusmaktan bunalmis durumdaydi. 1980 ihtilalindeki tutuklamalar, siyasi
kaos, yakilan kitaplar, yasaklar kesinlikle agir bir travma yaratmisti... Kadin ve erkek
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kimlikleri silinmis, sadece kurtulus inancina kenetlenilmis, askin, romantizmin ayip
karsilandig1 yillardi o yillar... Ben sansli idim. Ankara’da yasiyor ve okuyordum.
Ankara’da uzun yillardir tam bir sanat firtinasi esiyor, bir taraftan Devlet Tiyatrolar1
sahnelerinde, diger taraftan 6zel tiyatrolarda son derece biiytiik bir ciddiyet ve 6zenle
ardi ardina harika eserler merakl: seyircileriyle bulusuyordu. Sanata ve edebiyata
olan ilgim nedeni ile sik sik Sanat Sevenler Dernegine gidiyor, orada birgok sanatgi
ile tanismak firsat1 buluyordum. Atilla Ilhan, Ataol Behramoglu, Abdullah Nefes gi-
bi edebiyat ve sanata goniil vermis kisilerin sahsinda ve anilarini, duygularini bana
aktarmalari ile 2. Yeni sairlerinin eserleri ile tanisma sansini yakaladim. O yillar1 ve
dillerinden diismeyen, son derece ustaca yazilmis ve sira dis1 siirleri, ilk agizdan din-
ledim, anladim... Onlarin, nasil bir isyanla siirlerini yazdiklarini ¢ok az kisi biliyor
simdilerde; belki de pek bilen yok... Ciinkii pek az1 simdi hayatta. Bildiklerimi ve o
kusagin bana aktardiklar: anilar1 bugiine tasty1p, yasatmay1 borg biliyorum.

Onlar, her basilan edebi eseri okuyan; gitmedikleri, gormedikleri yerleri, okuma-
nin giicii ile hayallerinde goren; kafalarinda olusturduklar1 imgelerle yasayan; en-
telektiiel olmay1 ciddi bir yasam sebebi ve yarigi sayan; siir ve sanat i¢in yasayan; se-
faleti paraya ve liikse tercih etmis, bambaska bir diinyanin act dolu hiiziinlii insan-
lartydi. Onlar ask ve edebiyat icin yasadilar; raki sofralarinda, sigara dumanlar:
icinde konustular, sonra asik olup, yazdilar, yazdilar... Asik olunacak egitimli, {ini-
versiteli, 6zgiir kadin o kadar azd1 ki, hep ayn1 kadma hepsi birden asik oldular, aym
kadina en giizel siiri yazmak icin yaristilar, utandilar ama yine de bu sevdalar1 en
glizel siirleri yazdirdi onlara. Tomris Uyar, bu duruma en ¢arpici rnektir! Bir kere-
sinde, benden yasca ¢ok biiyiik bir arkadagimin, ITU’de kendi sinifindan 6grenciler
ile fotografini gormiistiim. Bes erkek dgrenci, bir kiz 6grenci. Mimarlik Fakiiltesi ve
smifta bir tek kiz 6grenci... 507 yillarin sonlari... Adi Seving’ti yanhs hatirlamiyor-
sam. Erkeklerin hepsi kizin oniinde diz ¢dkmiislerdi. Bu sansli, mimar adayi, zeki
bakisli, dimdik duruslu prensesin {izerinde bir trenckot vardi; saglar1 topuzdu ve
tiim erkek arkadaslari ona asiktr... Iste boyle yillarmis, kadin erkek arasinda kaggo-
¢iin oldugu, ok az sayida kizin yiiksekogrenim gordiigii, farkl yillar. fkinci Yeni
siirleri, mahrumiyetin, tevekkiiliin, hiizniin ve aslinda umudun siirleridir.

Ikinci Yeni sairleri ile yetisen kusak, aslinda sansli, fakat iilkede basilan kitap ge-
sitliligi ve kitaba erisim yoniinden sansiz bir kusak oldu. Sansli olduklar yer, oku-
maya olan meraklar: ve kendilerini okumaya kosullandirilmis hissetmeleri, her
yaymni takip etmeleri, 6zellikle bu yillarda ¢ok iyi terciimelerin yapilmasi... Bu sair-
lerin bir kism1 yabanai dillerden geviri eserler ortaya koydu. Ornegin Balzac'in Goriot
Baba’s1 Cemal Siireya tarafindan Fransizca aslindan dilimize ¢evrilmis (Altin Kitaplar,
1969)

fkinci Yeni sairlerinin siirlerinden cimbizla gekilmis birkag dize, sosyal medyada
dolasip duruyor, ¢cogu kisi okumadan isimlerini ezberliyor sairlerin. Okuyanlarin da
1950 - 1965 yillarini, Ikinci Yeni sairlerinin diinyasini igsellestirerek algilayabildik-
lerini zannetmiyorum. Arada kalmis bu yillar, Ikinci Yeni sairleri icin haksizliga
ugranilan yillar olarak kabul edilebilir. Bu giizel insanlar, degerli sairlerimiz, uzun
bir stire layik olmas: gereken 6neme sahip olamadi, gengler tarafindan yeteri kadar
okunmadj, ideolojik savas ruhunun digina itildi. Beri yandan 60’larda diinyay1 sarsan



|37

Sartre, Camus gibi varoluscu yazarlar, her donemde énemsendi, okundu ve tartisildi.
Oysa ki 2. Yeni Siirinin gercek bir yenilik¢i ruhu tasidig: tartisilmaz.

Ay siir ekoliinde kabul edilse de, Turgut Uyar, nesir tarzinda fakat siir tadinda,
betimleme agirlikli uzun dizeler ve daha masals1 bir diinya dili ile yaziyordu.
Diinyanin En Giizel Arabistan’nda okuyucu, bulutlarin iizerinde, bambaska bir
diinyada bulur kendisini:

Yasagin asklart zorlamas:

Once varken sonradan gomdiigiimiiz

Oniinde geriledigimiz

Unuttugumuz utandiimiz

Ama brrakmadigimiz

Bu yumusakligim sanki defineler icinde

Sanki gomiilii sandiklarda karartyorum

Korkung bir ormanin ugultusu icinde boguluyorum agaglar
Sular bakmadi§im yerde ¢igekler

... Bastonuma dayandim, bu meydanda gokyiiziiniin goriiniisii hosuma gitmiyordu,
catilar, catilar, catilar boliip duruyordu, hemgerilerim de sevmeyecekti biliyordum, basto-
numla gosterdim, su, su, su yapilart yikin dedim iscilere, yerlerine yenilerini koyacagim, bu
Akgaburgaz eski bir sehir, ben uraybaskani olduktan sonra sikintilarimi hemserilerime
dagittim, simdi arkamda geziyorlar, hepsi kivil kivil yerlerinde duramyorlar, nereyi yiksam
oh diyorlar, ben yikin deyince hep bir agizdan yikin diye bagiriyorlar, bu sehri nasil yapmuglar
boyle ne gokyiizii koymusglar, ne giinaydin, ne buldularsa getirmisler daglarin ovalarin
disinda, hele o sabahlarin aksamlarin bungunlugu, o eski kislalarda giiz 68leleri, bazen isimi
giictimii, uraybaskanligr 6devlerimi birakip bir dag aramaya ¢ikryorum. ..

Turgut Uyar — Diinyanin En Giizel Arabistan
YTY Yayinlari, Sayfa 150-151

Ama Senin
Daha nen olayim isterdin,
Onursuzzunum senin!

Cemal Siireya
Can yaymlari, Sayfa 184

Hemen hepsi, meslek sahibi, egitimli insanlar olmalarina karsin, yarim sise raki,
tek bir peynir dilimi ile idare edip, boyle masalarda asik oldular, siir yazdilar.
Anlasilmasi gereken en 6nemli ¢aresizlikleri, para kazanmak mecburiyeti ile memu-
riyete, istemeseler de muhtag olmalariydi. Ciddi maddi sikintilar iginde yasadilar,
siire, lafa asik ve de sarhos...
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Sabrin ve Yaraticiligin Yalniz Sairi: Rilke

Bedriye Korkankorkmaz Rainer Maria Rilke

Prag’da Heinrich Sokag1 19 no.lu evde 4 Ocak 1875 tarihinde diinyaya gelir sair,
oyun yazar1 ve ¢evirmen Rilke. Babasi subayliga terfi edememis, bu yiizden de aga-
beyinin buldugu iste ¢alisan orta dereceli bir memurdur. Annesi Phie (Sophie) da
Prag’in yerli ve oldukga varlikli ailelerindendir. Babasiyla dost olan sairin annesiyle ig
acitici bir iligkisi vardir. Hirs ve kaprisin agina diismiis annesi, oglunu da kendisi gi-
bi yetistirmek ister. Cocukluk yillarinin ictenligi babasindan, korkulari ise annesin-
den miras kaliryor ona. Annesine dair insan ruhunu derinden sarsan duygularini su
siirinden de algilamak miimkiin: “Gordiin mii, annem yikiyor beni/ Tas tag alip
ustiine koydum/ Kiigiik bir ev kurdum/Tam bitti isim / Gérdiin mii, annem geliyor
simdi/ Geliyor annem, yikiyor evimi, gordiin mii?”

Liseyi disaridan bitiriyor. Felsefe, hukuk, sanat tarihi, tarih ve Alman edebiyati
okuyor; ama egitimini tamamlamiyor. Ge¢imini amcasinin vasiyeti olan 200 Gulden’-
lik burs ile babasmin gonderdigi aylik para ile saghyor.

1896 yilinda Prag’dan Miinih’e tasinan Rilke'nin hayatinin yonii Lou Andreas-Sa-
lomé ile tanisinca degisiyor. O giine degin hi¢ kimseye boyun egmeyen ve kisisel
oziirliigiinden 6diin vermeyen arkadaslarin bile kolay kolay dostlugunu kazana-
madig Rilke, Salome’ye itaat ediyor. Salomé'nin pesinden dort yil yasayacag: Berlin'e
gidiyor. Salome, hem annesi hem sevgilisi hem de sanat/6zel yasaminin yoniinii
gosteren pusulast oluyor onun. Birlikte iki kez Rusya’ya gidiyorlar. Rusya’y1 kendi
yurdu olarak algilayan ozan Ruscay1 6greniyor ve Rus edebiyati, Rus tarihi ve Rus
sanat tarihi tizerine incelemeler yapiyor. 1899-1900 yillarinda Cehov’un Martr’sinin,
Dostoyevski'nin Yoksullar'inin bazi boliimlerinin, Drozi'nin siirlerinin ve baz lirik
yapitlarinin da Alman okurlariyla bulusmasini sagliyor gevirileriyle.

1898'de cikarmay1 planladig1 Dir zur Fier (Sana Senlik I¢in) adini verdigi, Lou Sa-
lome’ye yazdig1 ask siirlerinden olusan kitabini Lou'nun istegi iizerine basmiyor.
1899’da yayimlanan desenini Heinrich Vogeler'in yaptigi Mir zur Feier (Bana Senlik
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Igin) kitabin1 asil yapiti olarak gérdiigii igin, Insel Yayinevi'nin ikinci baskismni yap-
masina izin veriyor. Ayni eser 1909'da Die weisse Fiirstin (Beyaz Prenses) oyun sah-
nesiyle birlikte Friihe Gedichte (ilk Siirler) ad1 altinda cikiyor.

Lou, Rilke’nin i¢ diinyasinin gizine ermis tek kadindir hayatinda. Lou'nun bu
ayricalig1 sairin heykeltiras Clara Westhoff'la evlenmesine ve bu evliliginden kizi
Ruth’un diinyaya gelmesine karsin degismiyor. Clara Weshofff'la evlenmesi Clara’ya
agik oldugu icin degil; Clara’nin kendisine gostermis oldugu olaganiistii ilgi ve sevgi-
den kaynaklaniyor. Kizi Ruth’un diinyaya gelmesi ozanin kendisini giivende his-
setmesine ve yillardir 6zlemini duyumsadig aileye kavusmasina vesile oluyor. Bu
mutlulugunu parasizlik bozuyor. Ailesini ge¢indirme sorumlulugu onu derinden
sarstyor. Hayatinda ilk kez belli bir iicret karsihiginda is bulmaya ¢alistyor. Sonunda
da Bremen Glinliik gazetesi i¢in denemeler yaziyor ve kitap tanitim yazilar1 kaleme
aliyor. Devamlilig1 olan bir is edinemediginden dolay1 kizini esinin anne ve babasinin
yanina birakmak zorunda kaliyor. Evliyken de Rus sair ozanin ruh aynasi oluyor. O
aynadan gordiiklerine gore kisiligini bicimlendiriyor. Salome'nin ona armagan ettigi
ve hayat1 boyunca yaninda tasidig1 Rus ikonu onun Salome’ye olan baglihgin goster-
gesi olmaktan 6te Lou'nun varligini hissetmeden soluk alamayacagini kanithyor. Bir
insanda 6zlemini ¢ektigi tiim arayislarin tek adresidir Lou.

Kendisine bir mektupla ulasan ve siirlerini degerlendirmesini isteyen geng sair
Franz Xaver Kappus'a yazdig: birbirinden degerli on mektupta siir hazinesinin
anahtarini hig diistinmeden veriyor Rilke. Rilke her siir dizesinin basli basina bagim-
s1z olmasini ve tek basina tasidig1 anlam itibariyle diinyay1 kapsamasini 6nemsiyor.
Diistince ve duygu akrabaliginda her sézciigiin tek basina bireylesmesinden yanadir
bu anlamiyla. Ciinkii her siiri onun pargalanmis bir yaninin haritasidir. Haritanin
eksik parcalarini tamamlamaya ugrastik¢a sairin elindeki harita da paramparca
oluyor. Par¢alanmislik ve biitiinlesmeme Rilke siirinin tek s6z sahibi yapiyor onu.

Elestirinin amac kisiyi ilgilendigi alanda yiireklendirmek ve dogruya yonlen-
dirmektir. Bu anlamiyla sairin hem siir birikimini hem de siir yazanlar: dogru yon-
lendirmesi 6rnek alinacak tiirden bir degerdir. Goethe “O dgrendi, bizlere de 6gretebilir”
soziinii Rilke igin sdylemis sanki. Emek vermek, verdigi emegi hak etmektir onun ve
siir sanatinin 6zeti. Siirde hi¢ kimsenin kimseye akil ve yol gosteremeyecegini savu-
nan sairin bize siirleri kadar biraktig1 bir diger hazine de bizi yazmaya iten nedeni
kesfetmemizi 1srarla bizden istemesidir. Siir; yitirdiklerimizin sesi, dileklerimizin
bize gonderdigi acik bir davetiyedir aslinda. Bundandir geng sairlerden, etkilen-
meden degil de 6zentiden kendilerini sakinmalarini istemesi ve geng sairlerin top-
lumun genel kabuliine siginmak yerine kendi giinliik yasantisinin temalarini 6ne ¢1-
karmalarini 6giitlemesi. Her sairin duygularin dile getirmek i¢in etrafindaki nesne-
lerden, imgelerden animsamalardan... yararlanmasi gerekligini de imlemesi bosuna
degil.

Rilke gercek bir sanat yapitini zorluklarin yarattigina inandig igin sairlerin
yasamlarinin zorluklarin1 miikafat olarak algilamalarini istiyor sairlerden. Kendini
siirde ifade etmek isteyen her sairin yasama kaynagina ulasmasinin gerekliligine
inaniyor ve bu yiizden de her sairin kendi diiniinii bugiiniinii ve yarinin sorgu ha-
kimi gibi sorgulamasi gerektigini 1srarla savunuyor. Yaratici kisinin kendisine dair
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olusturdugu diinyasinda aradiklarinin tiimiiniin kendi ig¢inde var oldugunu dola-
yistyla da bir sairin kendi kendisiyle baglant1 kuracak dogasini dort mevsim yesert-
mesi gerektigini animsatiyor.

Eserde yer alan on mektup onun hakkinda kendine ait fikir edinmek isteyen oku-
yucu igin bulunmaz bir firsat. Glinliigii aratmayan bir igtenlikle kaleme aldig1 mek-
tuplar1 sayesinde onun sanata, agka yalnizlifa sabra... dair gercek diisiincelerini 6g-
reniyorum. Bu baglamda sairin okudugum on mektubu, nasil bir diinya i¢inde yasa-
diginy, siirlerini nasil bir diinya iginde yarattigini, 6nceliklerini belirlerken nasil kil
kirk yardigini, kendini yasadiklarindan, ille de hislerinden nasil yarattigini belirtmesi
agisindan oldukca 6nemli buluyorum.

Kaynak:
Rilke'nin Mektuplari. Diisiin Yayinevi. Ceviren: Kamuran Sipal. S. 87.
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‘ALISILMISI ASAN’ COPSUZ UZUM OYKULERDEN
BiR GULDESTE:
“BOZKIR AYDINLIGINDA ASK”

Adnan Binyazar Ferhat Ozen

“Bozkir Aydinhiginda Agsk”ta, yazinimizin usta
yazarindan yine usta isi, capaksiz, ‘¢Opsiiz tiziim’ ADNAN BINYAZAR
oykiiler okuyoruz. Oykiiler dedimse de s6ziin geli- BOZKIR
si... Tlrler aras1 gel gitlerle dolu, “alisilmis1 asan” AYDINLIGINDA
anlatilar bunlar. Tanima, kurala sigmayan 6zgiin-
liikkte ve ozgiirliikte, yedi ayr1 baglikta tek bir anlat:
gibi... Hig birine 6ykii, ani, gezi, deneme, giinliik di-
yemiyorsak da her birinde bu tatlara variyoruz.

“Bozkir Aydinliginda Ask”ta, yazinimizin usta
yazarmdan yine usta isi, capaksiz, ‘¢copsiiz tizlim’ dykiiler
okuyoruz. Oykiiler dedimse de soziin gelisi... Tiirler L t.ij}fgb}h_l_du
arast gel gitlerle dolu, “alisilmisi asan” anlatilar bunlar.

Tanima, kurala sigmayan 6zgtinliikte ve 6zgiirliikte, yedi ayr1 baslikta tek bir anlati
gibi... Hi¢ birine 0ykii, ani, gezi, deneme, giinliik diyemiyorsak da her birinde bu tat-
lara variyoruz.

“Bozkir Aydinliginda Ask”ta (1), yazinimizin usta yazarindan yine usta isi,
capaksiz, ‘¢opsiiz {izlim’ dykiiler okuyoruz. Oykiiler dedimse de soziin gelisi...
“Alisilmist agsan”, tiirler arasi gel gitlerle dolu anlatilar bunlar. Tanima, kurala si1g-
mayan Ozglirliikte, yedi ayr1 baslikta tek bir anlati gibi... Hi¢ birine 6ykii, ani, gezi,
deneme, giinliik diyemiyorsak da her birinden digerine gegisler s6z konusu.
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Olaym 6nemsiz kaldig, cagrisimlar énem kazandig1 durum oykiilerini diisiin-
diiriiyor ilk anda. Binyazar'in son kitabinda, durum / kesit dykiistiniin diinya yazi-
nindaki onciisii Cehov’'un, bizde ise Sait Faik Abasiyanik’in bildigimiz dykiilerinden
de ayrilan bir tiirler aras1 6zgiir dolasimin oldugu denemesel bir anlat1 s6z konusu.
Tiirler tistii diyecektim; ama daha dogrusu belki soyle demeliyim. Ansizin yakalan-
dig1 yalnizli§1 nedeniyle duygu esrikligine diigmiis bir yazarm, tiirlerin altini {istiine
getiren cosmasi s6z konusu olan. Ani, deneme, 6ykii git geli iginde glinliikten geziye,
(Dubayi izlenimleri ve ¢agrisimlari) geziden siire (“Bu ¢6l sabahinda, o renge baka baka
kirmizi giil tadindaki dudaklarin mu 6pmedim, deniz yunmusu kizil saclarini mi oksamadim
(...) ruhuyla ruh oldugum sevdasina mi kapilmadim, saatlerce gozlerini benden ayirmayisin
mu ozlemedim!” S. 118) tiirler arasi gelip gitmelerdeyiz okurken...

Ogreniyoruz ki bu tarz anlati, yazarin ‘alisilmisi asan’ dedigi ve bir zamanlar hay-
alleriyle kivrandig1 ‘yazilar'mis. Yol Ozlemleri'nde, giinliik olmayan giinliigiinde
“Saat 03” baslig1 altinda soyle diyor yazar: “Andre Gide'nin giinliikleriyle goziimii ede-
biyata actigim ilk genclik yillarim, yildiz kirpismast kadar uzakliklara diismiistii! Oysa
alisilmist asan yazilar yazma hayalleriyle kroranip, saksagan gibi kitaptan kitaba atlarken,
yolumu acan yazarlardan biri olmustu Andre Gide.” (S.64)

Esinin 6liimii ardindan “Kalem ile hokkanin tanikligina sigmarak”, belki avun-
mak i¢in (Buluntu Bebek’te oldugu gibi, 5.125), yazar, bir yandan “sozciik avcilig1”
yapiyor; bir yandan da “sozciiklere ¢cobanlik” ediyor, hem de ‘bir duygu kagkin1’
olarak. (5.63) Hem avci hem ¢oban, hem av hem avlanan... Simdi burada yazar biraz
da felsefe yapmasin mi? “Aramaktan asla vazgecilmez, ¢linkii bulunamaz “ diyerek.

Adnan Binyazar onuruna, 15 Aralik 2008'de Cankaya Belediyesi Cagdas Sanatlar
Merkezinde gerceklestirilen “Tiirkcenin Ustalarina Saygi1” gecesinde... Mustafa Balbay,
Cevat Geray, Isik Kansu, Aydin Koksal, Sevgi Ozel, Necdet Adabag, Adnan Binyazar, Sedat
Sever, Ozcan Atalay, Emin Ozdemir, Serafettin Turan, Hiilya Kiiciikaras
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Yazarmn muradi felsefe yapmak degil aslinda. Kendi {izerinden, hi¢ beklenilmeyen
bir yalnizliga diisen insanin, kendinden kagisini ve kendini kovalayisini veriyor, bu
6z yasamsal anlatilarinda. Ote yandan “insanin ulasamayacag tek yer olan kendi
i¢i”ne, zengin i¢ diinyasina tin bilimsel yolculuga da ¢ikariyor bizi. Ki o “insanin
kendi iginde yaratti§1 bogluktan daha derin bir kuyu olmadigina” inanir.” (...) Igim-
den bunlar gegerken, goziimii kadimin yiiziinden alamiyordum. Yiiziine baktikca anliyordum;
onun giizelligi hem bagislatici, hem siz1 kesici hem ¢ekiciydi. (...) Stradan bir kadinin yiiziine
cekinmeden bakiliyor da, araya giizellik girince, bakmak, bakanda gizli bir mahcubiyet yara-
tryordu” (Neden acaba? Glizele bakmak sevap degil miydi? Nazim'in Alametler Sure-
si'nden bir dize kosup geliyor usuma, “haramlar sevap oldu, sevaplar haram”) Oysa
yazara gore “Zaman denen kemirgenin disleri, o giizelligi kim bilir ne hallere soka-
cak”t1.

“Bozkir Aydinliginda Ask” insani kafaca ve tinsel agidan (ruhga) zengin-
lestiren, derinlikli, katmanli anlatilardan olusuyor. lyi ki 6nermis Mehmet
Basaran, iyi ki okumusum. Ve daha kim bilir kag¢ kez okurum...

Bu “alisilmigin disinda anlatilar’da, yukarida da degindigim gibi, yazar giiglii ben-
zetmeler ve egretilemelerle oriilii anlatimiyla yeni bir bicem olusturmus. Bu bige-
miyle sik sik siire yaklasiyor: “Beynin hayal odas1”, “bilingalt1 les mezarlig1”, “deniz
donitisti kadinlar1” (“Deniz doniisii kadmlar: gibi acilip sacilma, at yelesi saglarini viizgar-
lara kaptirma” S. 76,  Gotiirdii musalla tagina koydular tabutu. Basinda oliiden de olii bir
adam biraktilar, 6biirleri uzaklasirken sigaralarini yaktilar.”) (5.21)

Oguz Atay dedikge, “Cam kiriklar1 gibidir bazen kelimeler; agzina dolar insann. Sus-
san acitir, konussan kanatir.” Yazar da, “Metroda Bir Kirmizi1 Pabuglu“da, bilisiz inanglt
birine karsi, tepkisini icinden verince, (Inandig: dinin kurallarindan habersiz birine ne
denebilir ki I..” diye) cam kiriklarinin acisini iginde duyar...

“Kitaptan baska hicbir nesnenin, birbirinin iginde diigtimlenen ¢eliskilerinden
insan1 kurtaramayacagl” na inanan yazar, (S. 51) ‘belleginin duygu bolgesinden akil
bolgesine” gel gitlerle, kendi esrikligine okuru da katar. Boylelikle, okurun damagin-
da ‘alisilmisin disinda’ bir anlati tadi birakmay1 basarir.

“Bozkir Aydinliginda Ask” insan1 kafaca ve tinsel agidan (ruhga) zenginlestiren,
derinlikli, katmanli anlatilardan olusuyor. Iyi ki énermis Mehmet Basaran, iyi ki
okumusum. Ve daha kim bilir ka¢ kez okurum...

www.okuyantoplum.org

(1) Bozkir Aydinliginda Ask, Adnan Binyazar, Can Yayinlari, Haziran, 2011
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TUTKUNUN MEKANINDA SUREKLI DOGAN
SIRA DISI BiR YAZAR: MARGUERITE DURAS

Zeliha Aypek

"’Ben olaganiistii biri degilim, olaganiistii olan yazmaktir.”

Hentiz on bes bucuk yasinda. Araba vapurunda, basinda erkek sapkasi, ayaginda
altin renkli lame, yiiksek topuklu ayakkabilari, yipranmis ipek giysisiyle kiipestede
Mekong Irmagi'nin okyanusa dagilip kaybolan yabanil kollarin: izlerken atiliyor
yazisindaki yabanilligin temeli, belki de ilk siir yazmaya basladig1 on iki yaslarinda.

1914 yilinda bir Fransiz somdiirgesi olan Vietnam’da, Saygon yakinlarinda Gia
Dinh’de, matematik 6gretmeni bir baba ile yine 6gretmen olan bir annenin ¢ocugu
olarak diinyaya gelir Marguerite Donnadieu (Duras soyadini daha sonradan kendisi
sececektir ve babasinin dogdugu kasabanin adidir bu). Babasini alt1 yagindayken
dizanteri nedeniyle kaybeden Duras, yasaminin en 6nemli ve en umutsuz figiirii an-
nesi ve iki erkek kardesiyle birlikte, on sekiz yasina kadar Vinh Long'da yoksul bir
hayat stirmiistiir. Siam Dag1'na kars: bungalov verandasinda oturusu, her tiirlii ya-
bani hayvan riskine karsin kardesleriyle ormanin derinliklerine dalisi, yagmur, su
baskinlari, piring tarlalari, yerli cocuklarla oynadiklari oyunlar hayal giiciinii zen-
ginlestirirken, i¢inde hentiz tanimlayamadig1 tohum halindeki hi¢’in ve sessizligin
de biiyiimekte oldugunu kavramaya basliyor. “Yazi yabanil kiliyor insani. Yasam
oncesi bir yabanilliga ulastyorsunuz ve bu size her seferinde asina geliyor; ormanlarin
yabanillig1 bu, zaman kadar eski. Her seyden korkmanin yabanllig, farkli ve yasa-
min ziinden koparilamaz bir yabanillik. Biitiin varhiginizla sariliyorsunuz.” (Yaz-
mak, M.D.)

Annesine, “En ¢ok istedigim sey yazmak, yazmaktan baska bir sey istemiyorum”’
diyor. Evden ilk gidenin kendisi olacagindan ¢ok emin. On sekiz yasinda Paris’e
gidiyor, Sorbonne Universitesi'nde hukuk ve siyaset bilimi 6grenimi goriiyor. Ikinci
Diinya Savasi boyunca, esi Robert Antelme ile birlikte Direnis Hareketi'ne katiliyor.
Almanlardan ve Alman polisinden korktugunu soyliiyor; 1944’te kocasinin tu-
tuklanmasinin ardindan yasadigi act dolu donemi 1985’te basilan “’La Douleur” (Ac1)
adl1 giinliik tarz1 Oykiisiinde anlatir. “Diinya tarihini, Fransiz tarihini tamamen un-
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utmaktan” yanadir. 1943’te ilk roman1 “’Saygisizlar” yayimlanir, Duras takma adiyla.
30 yasinda Komiinist Parti'ye kaydolur. Mitterand'in yakin arkadasidir. “Dev-rime
Ozgiirce riza gostermiyorsaniz, ona razi degilsiniz demektir.” 1960 yilinda, askeri
itaatsizligi savunan 121’ler Manifestosu'nu ve Cezayir'in Bagimsizligi Manifestosu'nu
imzalar. 54 yasinda May1s 68 olaylarinda 6grenci isyanina katilir. 1971'de kiirtaj hakki
i¢in 343 fahisenin manifestosunu imzalar. “Giindelik gergeklikte kadin, evrensel fakat
hi¢ goértinmeyendir” der.

80’lerin basinda, “alkoliin yiizii alkolden 6nce geldi bana” dedigi, siirekli niikse-
den alkol tedavilerinden geciyor. 70 yasinda diinya ¢apinda iine kavusmasini sagla-
yan ve 43 dile gevrilen otobiyografik roman1 “’Sevgili”” ile Goncourt Edebiyat 6dii-
liinti aliyor: “Eger buraya bugtin gelmeseydim Goncourt patlardi. Bu 6diilti bana
mecbur olduklar i¢in verdiler.”

Televizyonun popiilerlestigi bir donemde, sik sik sdylesilere katilir; 2000 y1lla-
rin insan1 hakkinda kehanetlerde bulunur: insan, edebi olarak bilginin i¢inde bogul-
mus olacak, dayanikli bir bilginin icinde.”

1988'de onu bes ay komada birakacak olan trakeostomiye (soluk borusunun
yarilarak agilmasi) maruz kalir. 3 Mart 1996’da Paris’te hayata gozlerini yumar. Ge-
ride ¢ok sayida roman, 0ykii, deneme, senaryo birakan ve pek ¢ok eseri beyazper-
deye uyarlanan Duras’in bilinen eserlerinden bazilar1 sunlardir: Pasifik’e Kars1 Bir
Bent, Cebelitarik Denizcisi, Moderato Cantabile, Sevgili, Tarquinia'nin Kiigiik Atlari,
Bahge, Yazmak, Hirosima Sevgilim, Hint Sarkisi, Kuzey Cinli Sevgili.

YAZMAK BiR DRAMDIR

Yann Andrea -Ne ile ugrastyorsunuz?
M. Duras -Yazmak. Hayatin akisina iliskin trajik bir mesguliyet. (Bu Kadar, 1995)

Onemli, 6zgiin ve tilsimhi bir edebi figiir olarak M. Duras, 20. yiizyil Fransiz ve
Diinya edebiyatinda, hem idollestirilen hem de en ¢ok elestirilen bir konuma sahip-
tir. Yazininin tematik 6ziinii Saygon'da gecirdigi cocukluk ve ergenlik deneyimleri
ve fkinci Diinya Savasi'min yikic etkileri olusturur.

Hangi yazara sorarsaniz sorun, neden yazdigina dair, birtakim gerekgelerin ve
bireysel itkilerin varligindan s6z edecektir. Yazmak bir eylem midir? Duras’'m ¢agdas:
Sartre’in dedigi gibi yazma istegi, bir yasamak istemeyisi mi kapsamaktadir? Ait
oldugu yeri arayan ve hi¢bir yerde onu bulamayan midir yazar? Bunun gibi pek ¢ok
soru sorabiliriz ve farkli yanitlar alabiliriz. M. Duras i¢in yazmak, i¢sel bir olgudur,
insanin kendi igindeki bosluga ulastig1... bir calismama halidir. Igsel olan1 digsala
doniistiiren ve tamamen disariya doniik delikli bir hafizas: vardir, yazarm. Yalnizca
delilerin tam olarak yazdigini soyler. “Kendimi bayagilastirmak, yok etmek, 6ne-
mimi ortadan kaldirmak, yiikiimii hafifletmek igin yaziyorum: Metin benim yerimi
alsin, daha az var olayim, diyor. Ona gore insanlar1 yazmaya iten, belki de ¢ocuk-
luklarindaki yalnizliklaridir. Yazmayan insanlara gizli bir hayranligi oldugunu giz-
lemez.

Gazeteci Bernard Pivot ile 1984 yilinda yaptig1 bir tv sOylesisinde soyle der: Yaz-
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mak tuhaf bir sey. Bir eserle, bir bakis acisiyla, bir gerceklikle kendimizi ikiye katl-
yoruz ve nicindir her zaman bu sekilde yol alis? Kendimizi i¢cinden kurtaramaya-
cagimiz bir hayatin icinde yazi yazmak! Ne oldugunu bilmiyorum. Yazmak, bunu
bilmiyorum.

Duras igin edebiyatin gorevi, yasak olani temsil etmektir, normal kosullarda
sOylenmeyeni soylemektir. Edebiyat, skandal yaratici olmalidir. Kadin ve erkek
edebiyatinin ayirici niteliklerine atifta bulunur. Kadini dogasi geregi kendisine yon-
lendiren ve zengin i¢selliginin yaratmis oldugu bir kadin edebiyatina karsit olarak,
erkek edebiyatinin kadina has 6zel duyarliktan yoksun, daha ¢ok ideolojik ve teorik
cercevelerle sinirlandirilmis bir edebiyat oldugunu ayrimsar. Proust, Stendhal, Rous-
seau gibi yazarlar1 ayr tutar. (Askiya Alinmis Tutku, s.64)

Kitaplarinda bicimle ilgilenmez. “Icimden geldigi gibi anlatiyorum her seyi” der.
Esas olan sozciiktiir. Cilimlelerin biiytikliigii, sozciiklerin bulundugu yer ile
noktalanmis gibidir. Yani kelimeler noktalama isaretidir bir nevi. Sonra ciimle, ken-
disini kelimelere baglar, onlar1 alir ve elinden geldigince onlara uyum saglar. Fakat
Duras, ctimlelere kelimeden daha az 6zen gosterir.

Yazinsal teoriler olusturma konusunda isteksizdir. “Bir edebiyat teorisine tutun-
mak ve hayal giiciinii bununla yonetmek’” ona gore degildir. Teorik embesilligi kinar.
Teorik sdyleme karsilik organik sdylemi dener ve tercih eder yazilarinda. Feminizm
sorunu konusunda yapilan bir roportaj baglaminda, kadin edebiyatinin {izerinde
olusacag1 zeminin, romanesk bir zemin olacagini soyler, ¢iinkii kadinlarin cogu hala
romandadir. “Kendi adima konusmuyorum ¢iinkii yazdiklarimin roman olduguna
inanmiyorum”. Yayincilar: teorik ahmaklikla suglar ve der ki, insan teorik bir aptal
olmay1 birakmalidir. (Konusanlar, s. 225)

Organik sdylem kavrami, onun dile iligkin goriiglerinin 6nemli bir unsurudur.

DIiL ANLAYISI

M. Duras, 50'li yillardan itibaren dil konusunda pozisyon almaya basladi. Mode-
rato Cantabile’den 6nce yazdig: tiim romanlarini reddetti.

Duras edebiyatinda s6z, sentakstan (s6z dizimi) daha 6nemlidir. Bagka bir yerde
kullanildig1 anlamda kullanilmayan, kendiliginden gelen ve kendini dayatan ke-
limeler ve dilbilgisel zamani ¢ok uzaktan izleyen kelimeler. Tekil deneyimleri en
dogru sekilde yeniden yaratan bir terminolojik kesinlik arayisi, s6z dagarcig ile s6z
dizimi arasindaki hiyerarside, s6z diziminin 6neminin reddedilmesi, dil anlayisinin
Ozetidir.

M. Duras her seyden 6nce kitaplarindaki kahramanlarin veya anlaticilarin his-
settiklerini en dogru sekilde ifade edecek kapasitede kelimeler arayisindadir. Kelime
ifade ettigi gercekligin {izerinde alic1 kus gibi dolansa da sonugcta, gergekligin ortiik
bir sirr1, bir belirsizlik nesnesi olarak da kalabilir. Kelimeler ya da kelimesiz ke-
limelere atfettigi gorevi anlayabilmek igin Lol V. Stein’in Kendinden Gegisi roma-
ninda yer alan su pasaja bakalim:

“Ama inaniyordu ki, oraya gitmeliydi, yapmas1 gereken buydu. Sonsuza dek
siirecegine inandigl, basi ve bedeni i¢in en biiyiik acilarin ve en biiyiik sevinglerin
tek bir tanimda birbirine karigtig1, adlandirilamaz bir kelimenin eksikligi. Onu
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sevdigim igin suna inanmay1 da seviyorum: Lol hayatinda suskun ise bu kelimenin
var olabilecegine bir aydinlanma siiresince inandigindandir. Var olmadig i¢in susu-
yor. Bu yokluk-sozctiigii, ortasinda kazilmis boslukta, biitiin diger sozciiklerin gomdi-
lii oldugu bir bosluk-sozciigii olurdu. Bu sozciik sOylenemezdi ancak yankila-
nabilirdi. Kocaman, sonsuz, bos bir gong gibi gitmek isteyenleri alikoyar, kendinden
baska diger tiim kelimeleri sagir eder, o sozciikleri bir kerede, gelecek ve su an diye
adlandirirdi. Yokluguyla bu sozciik biitiin digerlerini harciyor, kirletiyor. Bu sozciik,
Ogle vakti kumsaldaki cansiz kopek. Diger sozciikler nasil bulundular?” Bu pasaj s6z
ve dil iligkisini nasil dokundugunun anahtaridir.

Diizyazida teorilestirmeden yana olmasa da tislubundaki sinematografik dolam-
bagli yol, edebi tavrinin temel kavramlarina gotiiriir bizi: Sozctik, leksikon (bir dilin
kelime dagarcig1), adlandirma ve dil.

Fransizca “mot-trou” olarak adlandirilan, Tiirk¢eye yokluk-sézciigii veya delik-
sOzclik olarak gevrilebilen Durasci kavram, tekil ve benzersiz deneyimlere veya olay-
lara iliskin tam belirgin bir adlandirma olanaksizligini ve gligsiizliiglinii anlatir.
Clinkii karakterin, anlaticinin deneyimini oldugu gibi aktaran hi¢bir uygun terim
yoktur. Buna yokluk-kelimesi sendromu denebilir. Deneyimi adlandiramama basa-
risizlig1 Duras romanlariin ¢ogunun karakteristigidir, yazilar: biiyiilii glictinii belki
de buradan alir. Fransiz dilinin edebiyat alanindaki kesinligine kars1 ¢ikmak igin sik
stk notr zamirler kullanir. Celiskili anlamlar1 barindiran sézciiklerin bir aradaligin-
dan olusan yeni bir sozciiksel yol yaratmay1 diigler.

SOzCUK MU SOZ Dizimi Mi?

Duras’a gore sentaks (s6z dizimi) yazmay1 kosullandiran, onu bir deli gomlegi
icinde tutan, yazarin olanaklarini sinirlayan bir engeldir. Yazmak adli denemesinde
bunu daha iyi agiklar:

’Genel olarak beni kitaplarda yakinmaya iten seyin bu oldugunu saniyorum; in-
sana Ozglirliik tanimamasi. Ortaya ¢ikan yazida goriiliiyor bu. Yazilar fabrikadan
¢ikmis gibi diizenli, 6zenli ve kuralli denebilir. Bu, yazarin ¢cogu kez kendi kendine
bor¢lu oldugu bir gozden gecirme islevi. Yazar bu durumda kendi kendinin polisi
oluyor. Bununla en iyi bicimin pesinden kosuldugu, yani en gecerli, en acik, en sal-
dirisiz bigimin.. Asir1 utangac kitaplar yazan 6lii kusaklar var hala. Hatta gengler bile:
sevimli, hi¢bir uzantis1 olmayan, gecesiz kitaplar. Suskunlugu olmayan. Baska bir
deyisle, gercek yazar1 olmayan kitaplar. Giinliik, vakit gecirten, yolculuk kitaplari.
Diisiinceye kene gibi yapisan, tiim bir yasamin kara yasimi anlatan, her diisiincenin
en alic1 noktasimi yakalayan kitaplar degil.” (Yazmak, M. Duras)

Yeni Roman akimini izleyen Duras, dil standardinin, klasik agiklik idealinin,
diizenlenmis ve organize kelimelerin oldugu yerde kitaplar artik yazilmaz, imal edi-
lir, der. Yazarin uymasi gerektigi diisiiniilen kurallarin altina giren her yazar, artik ya-
raticr siirecten uzaklagir. Birtakim gerekliliklere uygun olarak imal edilen kitaplar,
konformist kitaplardir Duras igin ve okuyucuyu rahatsiz etmez. {lk kitaplarinda,
klasik anlamda edebiligin Olciisii olan ahenge, climlelerin dengesine, s6z dizimsel
kurallara, okunabilirlige dikkat etmistir.

Yazmak adli denemesinde, “’Bagkalarimin kitaplarimi genelde temiz buluyorum.



|48

Ancak ¢ogu zaman higbir risk almadan yazilmis klasisizme bagh kitaplar” diyor.

Geng 1ngiliz Havacisimin Oliimii’nde, normsuz bir dilin ve kisitlamasiz bir yazinin
fantezisinden bahseder:

“Yazilmamuis olanin bir yazist olmali. Bir giin o da olacak. Kisa bir yazi, dilbilgi-
siz, yalnizca sozciiklerden olusan bir yazi. Dilbilgisinin desteginden yoksun. Daginik,
hemen oracikta yazilmis. Ve hemen terk edilmis.” (Yazmak, s. 62)

Yazmaktan ne anladigini, “yazilmayani yazmak’ oksimoronu ile anlamamiza
yardim ediyor M. Duras. Dilbilgisini yazidan gikarmak ise, kelimelere 6zgiirliiklerini
geri vermektir bir anlamda.

Anlam ve manayla ilgilenmez, anlam varsa sonradan ortaya ¢ikar ve her durumda
bu bir sorun degildir, ona gore. (Konusmalar, s. 11)

GUNDELIK YAZI (AKICI YAZI) VE ACIL DURUM EDEBIYATI

Hayat1 boyunca yazma arayisi iginde olan; romandan tiyatroya, sinemadan
gazetecilige kadar hep yeni tarzlar kesfetmeye yonelen Duras; giindelik yaz1 veya
akic1 yazi olarak adlandirdig: bigimle, aradig1 yaziya ulastigini dile getirir. “Akict
yaziya, iistiinkorti, kosan, bir seyler sdylemekten ¢ok yakalamak igin acele eden yazi
diyordum. Kelimelerin zirvesinden bahsediyorum; zirveye kosan bir yazi, hizli giden,
kaybetmeyen bir yazi. Clinkii yazmak bir dramdir, her seyi hemen unuturuz ve bu
korkungtur.”

Bu deyis, ilk kez i¢inde bulundugu bir roman olan “Sevgili”den itibaren, son
donem Durasci yaziy: karekterize etmek igin kullanilmistir. 1969'dan itibaren yazi-
larindaki fiilsiz ctimleler, timcesel asiriliklar, eksiltili anlatilarla s6z dizimini siddetle
reddeden Duras, biligsel ve dilsel bir olgunlugun zirvesine ulastigi, tamamen ace-
leyle yazildigim soyledigi Sevgili romaniyla, zamaninin estetik ideallerinin kaygi-
sindan ¢ok uzak, kiskirtici ve 6zgiin edebi tavrini net bir bigimde su ytiziine ¢ikariyor.
Icsel deneyimlerini, kendi deyimiyle delikli hafizasindan aritip kaygan bir iislupla
kagida dokebiliyor kolayca. “Bunun i¢in simdi bdylesine kolay yaziyorum onu, dyle
uzun, Oyle gevsek, akici bir yazi oldu artik.” (Sevgili, s. 32)

Elindeki birkag eski fotografa bakarak hayatinin farkl pargalarini iskambil destesi
gibi birbirine karistirip kendisine ’Sevgili”’yi yazdiran kitapta Duras, ironik bi¢imde,
“her seyi birbirine karistirip bosluk ve higlige gitmek olmadiktan sonra, yazmak
higbir sey degil” diyor.

Acil durum yazis1 kavrami, giindelik yazi kavramini agiklar ve ona 1sik tutar. “Ke-
limeyi geldigi zaman geldigi gibi almak, gectigi bir yerde veya baska bir yerde yakala-
mak ve kendine nasil vardigini unutmadan hizli hizli yazmak. Buna, acil durum
edebiyat1 adin1 verdim.”’(Aliette Armel ile roportajindan.)

DURAS’IN ESERLERINDE ANA TEMALAR
Hemen hemen tiim kitaplarinda ask, tutku, 6liim, yalnizlik, haz, delilik, alkol,
yazmak, derin hiclik ve bogluk duygusu 1srarla vurguladig: konulardir. Agki en iyi
tanimladig1 Hirosima Sevgilim'de, “Oldiiriiyorsun beni, dyle iyisin ki bana’ diyor.
Bir ¢esit mutlaklik arayisi olarak kabul edilebilir romanlarinda ask. Yazmak kita-
binda, 6liimiin trajikligini evinin duvarma yapigan bir sinegin 6liimiiyle ve o 6liimii
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izleyip ona ortak olusuyla tasvir eder. Isledigi konulardan arzuyu, gzitkmez olmasi
dolayistyla yaziya benzetir: “Insan yazdig gibi arzular, durmaksizin.”

Kitaplarini yazarken genellikle deniz kiyisindadir. Denize bakmak, biitiine bak-
maktir. Deniz onun diinyada en ¢ok korktugu seydir. Riiyalarmin, kabuslarinin hep
gelgitlerle, sularin istilasiyla ilgili olmasi tesadiif degildir. Annesinin dul kalinca,
yirmi yillik birikimini kullanarak Fransiz somiirge memurlarinca kandirilip satin
aldig1 Pasifik sular altinda kalacak, ekilip dikilmesi imkansiz olan arazi nedeniyle
delirmesinin bunda pay1 biiyiik olmali. Marguerite aklin yitiren bir anne karsisinda,
delilige yol agabilecek bir giivenlik agiginda yaziya tutunur. Babasindan ¢ok az s6z
etse de, sel istilasin1 durduramayacak bir soyadini reddedisi ona olan giivensizliginin
bir sonucu olabilir. (Daha sonra baba kokenine atifta bulunan Duras soyadin al-
mustir). “Erkekleri kaybedip sonra buluyordum, sanki babamdailar.”

Kaynakga:

Askiya Alinmig Tutku, 1987

Sevgili, 1985

Yazmak, 1993

Marguerite Duras ve Dil, Sandrine Vaudrey-Luigi
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Venedik’in Gozleri

Betiil Kili¢

Soru — Venedik’in Gozleri, yogun olaylarla oriilii, gergek
belgelere dayanarak yazilmais, bir donem romani. Bize tarihin
hangi donemini anlatryorsunuz?

Betiil Kili¢ - Olaylar, 120071 yillarin basinda, en kanh yiiz-
yil diye anilan on iigiincii yiizyilda gegiyor. Ben Istanbul'un
Latinler tarafindan isgalini, yani dordiincii Hagli seferini an-
lattim. Bu Hagl1 seferi igin tarihgiler, amacindan sapmuis ifade-
sini kullanirlar. Niye sapmis, nasil sapmis, kimler sebep ol-
mus? Bu sorularin cevabini, cogu gercek kisiler olan, roman
kahramanlarmin goziinden, bizzat yasadiklarindan ifade et-
meye calistim.

Soru - Dordiincii Hagli seferinden ¢ok etkilendiginizi go-
rityorum. Nasil oldu bu?

BK - Yillar 6nce, bir tarih dergisinde bu seferle ilgili bir makale okumus ve ¢ok sa-
sirmistim. Ciinkii ortaokul ve lise yillarinda bize okutulan tarih kitaplarinda hig gec-
miyordu. Zaten o yillarda Hagli seferlerine neredeyse hi¢ deginilmezdi. Oysa Hagli
seferlerini Tiirk tarihinden ayirmak miimkiin degildir. Daima i¢ ice olmuslardir. Keza
Bizans tarihi de dyle. Sorunuza donecek olursam, o makaleyi okuduktan sonra sadece
sasirmakla kalmadim, ¢ok da etkilendim. Ciinkii Haglilar Avrupa’ya kagmis Bizan-
sl bir prensi tahta gegirmek icin Istanbul’a getiriyorlar. Sehir halki ise onu taghyor.
Bu olay deniz surlariin 6niinde yasaniyor. Alman enistesinin ve Hagli baronlarinin
oyuncag1 olmus geng ve pek saf bir prens... Hagli seferinin rayimdan ¢ikmasina sebep
olan diger biiyiik bir karakter ise Venedik diikii Dandolo. Hani, mezarinin Ayasof-
ya’'nin i¢inde oldugu ileri siiriilen kisi. Asil ipler onun elinde. Doksan yasinda ve kor
olmasina ragmen sefere katilacak kadar ihtirasli bir adam. Iste biitiin bu olaylar unu-
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tulmaz bir sinema filmi gibi gézlerimin 6niinden ge¢meye bagladiginda, bende de
yavas yavas bir roman yazma fikri filizleniyordu.

Soru- Tarihe olan bu tutkunuz nasil bagladi1?

BK - Ben ¢ocuklugumu, dogdugumada yaklasik yiiz otuz yasinda olan ahsap bir
evde dedemin evinde gecirdim. Aile gegmisine dair anlatilanlari, gelen yasli konuk-
larin, yagh akrabalarin aralarinda konustuklarmi hep dinlerdim. Onlarda hep gec-
mistin bahsederlerdi. Canakkale Savasindan, Eskisehir’in isgalinden, sehrin diisman
tarafindan atese verilmesinden... Bu anilar benden hig silinmedi. Bir de babaannem
bir olayin ne zaman oldugunu anlatmak igin, ya Resat zamani derdi ya da Hamid
zamani. Bunun ne demek oldugunu o yasta iken anlayamazdim. Yillar sonra baba-
annemin zaman algisinin o devirlerde hiikiim siiren padisahlara bagl oldugunu fark
ettim. Tarihe asil ilgimin sebebi babamdir. Bana baz1 geceler masal yerine padisah-
larin hayatini anlatirdi. Kisacasi ¢ocuklugum tarihle ig ice gecti.

Soru- Yazma seriiveniniz nasil bagladi?

BK - On yasimdan beri giinliik tutuyorum. Bunda da babamin etkisi vardir. Beni
tesvik eden odur. Kendisi de tutard1 zaten. Ortaokul yillarimda hikayeler ve siirler
yazmaya bagladim. Ug tane de roman yazmistim ya da yazdigimi saniyordum. Tabii
ki bunlar ¢ok ¢ocuksu seylerdi. Daha ileriki yillarda siirle ugrastim. Onlardan biri
Adam Sanat Dergisinde yaymlamisti. Once de dedigim gibi 4. Hacli seferi bende
roman yazma istegi uyandirdi. Bir de ortaokuldaki yazma zevkime geri donmeyi ¢ok
istiyordum. Roman hazirligim uzun siirdii. Epeyce okudum ve seferin basladigi nok-
tadan Istanbul’a dogru bir yolculuk yaptim. Tarihi yarimaday da rehberler esliginde
defalarca gezdim. Sonra kendimi basima da dolastim.

Soru- Romaniniza dénecek olursak, 13. yiizyil Istanbul’unu detayl bir sekilde an-
latmistmiz. O yerler, giiniimiiz Istanbul’'unda yasayanlara tanidik gelir mi?

BK - Elbette. Hem de nasil. Ben tarihi yarimaday1 ve Pera’y1 anlattim. Sadece
hayal giiciiyle degil tarihi belgelere dayanarak yaptim bunu. Okur Tekfur Sarayinin
salonlarinda, Ayasofya’da gezinecek. O yiizyillarda da var olan Uzun Carsinin kala-
baligina karisacak. Glintimiizde hala ayakta olan siitun ve dikili taslarin gevresin-
deki meydanlar1 kesfedecek.

Soru - Romanda ele aldiginiz konunun giiniimiiz okuruna verdigi bir mesaj var
midir?

BK - Bence, bir Bizans devlet adaminin o iinlii, “Sehirde Latin bashg1 gdrmek-
tense, Osmanli sar1g1 gormeyi tercih ederim” soziiniin sebebini gorecek olmalaridir.
Bir digeri ise Venedik’in bu seferden sonra ulagtig1 zenginliktir. Bugiin Venedik’e git-
tiginizde, daha ilk bakista Istanbul’dan neler talan ettiklerini gorebilirsiniz. Meshur
bronz atlar, kiyidaki bir ¢ift uzun siitun... Bizans kiliselerinden ve saraylarindan gal-
diklar1 ise, o donemin vakantiivislerin satirlarindadir.

Soru — Romanda ask da var biraz da bundan s6z eder misiniz?

BK - Asksiz bir romanin tadi olmaz herhalde. Iki erkek bir kadin arasinda gegen
aci stirprizlerle dolu bir ask hikayesi.

Soru - Sirada yeni bir roman var mi1?

BK - Evet. Yakinda ¢ikmak tizere. Okurlar1 yine 13. ytlizyila gotiiriiyorum ve on-
lar1 Konya'dan Iznik’e oradan Istanbul’a masalsi bir yolculuga davet ediyorum.



|52

GOKSU N. CAKIR’IN KADINLARINDAN

BILGE YENIKURTULUS
Goksu N. Cakr Yazan: Mustafa Sezer
Arabistan bugdaylar1

severiz sevgilileri
kiz seni almaya geldik
halini sormaya geldik.

Bu dizeler bana da yabanci degil; yoksa Bilge Yenikurtulusla yillar yillar sonra
ayni egitimi mi aldik, ayni sarkiy1 m1 sdyledik yillar yillar sonra, bu yaziy1 kaleme
alirken ben? Kitap boyunca yani “Bilge, Kedi Olmak Istiyor”un diyelim ki bagindan
sonuna kadar zaman zaman dizeler goriiyor, okuyoruz. Igimizi 1sitan, Bilge Yeni-
kurtulug'u daha yakindan tanimamizi saglayan siir bunlar. Zaman zaman bu siirlerle
kendisine yaklastigim olmustu Bilge'nin az biraz ancak romanin 211. sayfasinin so-
nundaki bu dortliik; aslinda nasil bir masumiyetle karsi karsiya oldugumu hatirlatt:
bana. Neredeyse elli yil 6ncesine gittim; Bilge Yenikurtulus da oradaydi kim bilir
ancak bugiinkii dalginligim ta o zamandan miras kaldigindan bana fark edememisim
biiyiik ihtimalle? lyi de kim bu Bilge Yenikurtulus; daha yakindan tanimak, tanit-
makta yarar var gibi. Daha 6nce bagka bir yerde su tanimi kullandim m1 hatirlamai-
yorum simdi; kullanmis da olabilirim: “Goksu N. Cakir'in Kadinlar1”

Goksu N. (Cakir); bugiine kadar kaleme aldi8; tiim eserlerinde (siir, Oykii, roman
yahut baska ¢alismalar), bir bicimde gii¢lii olmasin diledigi kadin kimligini koydu
oniimiize. Kadina karsi her tiirlii saldiriin (mobbingden cinayete) alabildigine artis
gosterdigi ve bunu yapanin da ¢ogu zaman yaptiginin yanina kar kaldig: bu cograf-
yada; aslinda kendisinin bu ¢abasina fazlasiyla ihtiyacimiz var. $imdilik son roman
“Bilge, Kedi Olmak Istiyor”da bu kez kentli iistelik de iyi egitimli bir kadinin ken-
disini kugatan ¢ogunlukla erkek egemen haksizliklara, nasil gecerli bir ¢oziim bul-
duguna tanik oluyoruz. Her tiirlii saldirrya maruz kalan kadinlarm arasinda Bilge
gibi egitim ve yasam kalitesi son derece yiiksek olanlarin da bulunmasy; Goksu N.'nin
bu cabasi igin saglam bir referans gibi?

Hayat; sanat1 ve sanatin bir kolu olan edebiyati ¢ok seviyor olsak da cogunlukla
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sade yasariz. Faturalarm, yeme-igme ve barinma derdinin, hayatin yogun mu yogun
kosusturmasi icinde zaman zaman muhatap olabilecegimiz kabaliklarin; sanatla
sanatin bir kolu olan edebiyattan bihaber oldugu gercegiyle kars1 karsiyayiz ¢ogu
zaman. Haliyle Bilge gibi egitim ve yasam kalitesi bir hayli yiiksek bir kadinin yasa-
diklary; bu tip seylerin onun gibilerin de basina gelmeyeceginin hi¢cbir garantisinin
olmadiginm gosteriyor. Yazarin da sade bir dil kullanmasiyla daha kolay okunup anla-
siliyor her sey. Hayali karakteri ve siirekli tartistig1 Suatla Istanbul’'dan yola gikip
Unye iizerinden Karadeniz’in dogusundaki daglarda 6zgiirliigii bulan Bilge; tiim
bunlarla yetinmeyip tekrar déndiigii Istanbul’da, Halkal’dan uluslararast baska bir
yolculuga cikiyor. Kendisini tamamen bulmustur artik ve bunu yaparken bir bigimde
Suat’1 da {ilke sinirlar1 dahilinde birakiyor. Ozgiirliigiin alani alabildigine genisle-
mistir. Bir nevi i¢ hesaplasmalardan da kurtuluyor boylece Bilge ve bir kedi gibi; boy-
nuna asla bir tasma taktirmayacagini, boyle bir sey yasansa bile o tasmadan ne yapip
edip kurtulacagimi kanitliyor bize. Peki, egitimsiz ve yasam kalitesi bu kadar yiiksek
olmasaydi; bu kadar sansh olabilir miydi roman kahramanimiz bu kadin, pek san-
miyorum. Burada yazarin, bu roman kahramanina bahsettigi bilhassa egitimin ne
kadar énemli oldugunun ayirdina vartyoruz ki belki Bilge Yenikurtulus (soyadinin
glizelligine bakar misiniz?) bu cendereden kurtulmay1 yine isteyip ¢aba gosterecek
ama biiyiik olasilikla gazetelerin tiglincii sayfasina konu olacakti ¢6ziim yolu sebe-
biyle. Oysa kahramanimiz; tipki onu yaratan yazar1 gibi, son derece akilli/sakin bir
ruh haliyle kurtulmustur sikintilarindan. Halkali’dan baslayan yeni hayatinda baska
Suat’lar, Miizeyyenler, Okanlar ve daha da beteri Rafetler olacak midir bilemeyiz
fakat 247sayfa boyunca tanidigimiz Bilge'nin; olast bu sorunlarin da {istesinden
gelecegine inaniyoruz. Yaraticisinin kendisine bahsettigi o maddi-manevi ama bil-
hassa manevi glicle yapacaktir bunu Bilge Yenikurtulus!

“Bilge, Kedi Olmak Istiyor” son derece iyi niyetle kaleme alinmis bir roman. Daha
once ve her zaman belirttigimiz gibi; egitim ve sosyal yasami son derece yiiksek, Is-
tanbul’da yasayan ancak yine de mutsuz bir kadinin verdigi 6zgiirliik miicadelesini
anlatilan. Bir yeniden dogus bu! Tekrar yine az 6nce ve her zaman belirttigimiz gibi;
iginde bulundugumuz sartlar ne kadar miitkemmel olursa olsun, yeri geldiginde
siradan biri gibi yasayabiliriz bazi seyleri. Universite mezunu da olsaniz; basimiza
gelecekler, bir ilkokul mezununun hatta okuma-yazmasi olmayan birinin basina ge-
lenlerle ayn1 6zelligi tasiyabilir. Haliyle; 6yle aman aman kurgu ve imla yanlislari
s0z konusu olmadik¢a, miimkiin mertebe yazilana, yazilip da anlatilmak istenene
odaklanmakta yarar var. Bunu yapmadiginiz, dahas: tersini yaptiginizda bunun; sirf
insanlara giivendigi icin bir saldiriya maruz kalan birine ‘Neden saldirtya ugradin?’
diye sormak olur bu, saldiranin sugu ne olacak? Goksu N. (Cakir) bu basarmis bu
romanda, ¢ok sey basarmis Goksu N.; gliniimiiz edebiyat diinyasina (hele hele Tiirk
edebiyatina) soyle bir baktigimizda, fazla soze gerek yok bence. “Bilge, Kedi olmak
Istiyor”; konusu, karakterleri ve kapagiyla hem sevimli hem de ciddi bir ¢alisma.
Asla yabana atilmayacak, Goksu N.'nin (Cakir) bir kadinini daha tanima sansina
eristigimiz bir roman”Bilge, Kedi Olmak Istiyor”.

Ayni zamanda sair olan yazarimiz Goksu N. Cakir’1 yeni kitaplar: ve daha giiglii
kadin karakterleriyle simdiden beklemeye bagladik bile; yolu hep acik olsun!
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Biiyiikanne Karaagac ile Geng¢ Karahindiba

Ayca Ozbay

Kahvaltimi etmek i¢in giinesin sicacik 1siklaria dogru uzanirken, i¢im igime s1g-
miyor. Biiyiikanne Karaaga¢'in sdyledigine gore, birkag hafta once karsidaki dut
agacina tirmanip ortadan kaybolan arkadasim ipek bocegi, bu giinlerde bana bir
stirpriz yapacakmis. O giin, bugiin olamaz m1?

Olabilir. Ciinkii icimden bir ses, olabilecegini soyliiyor.

Ne de olsa bu sabah, tam kenarinda yasadigimiz akarsuyun kutlama yapar gibi
bir hali var. Neseyle akarken ¢ikardig: siril siril ses 6yle giir cikiyor ki... Kesin, on-
larca yildir insan ayag1 degmedigi soylenen ormanimizdaki biitiin bitkilere ve hay-
vanlara ulastyordur.

Ayrica bu sabah mis gibi kokular altyorum. Boyum yetmedigi i¢in goremiyorum
ama bence igde agacinin cigekleri agmis.

Basimi yukariya kaldirtyorum. Gokytiziiniin masmavi oldugunu, ancak Biiyii-
kanne Karaaga¢’'in dallarinin ve yapraklarinin arasindan gorebiliyorum. Ciinki ben,
onun dizinin dibinde yasiyorum.

Nasil da uzun boylu... Kokleri de neredeyse yer alt1 sularina kadar uzantyormus.

Kim bilir yukarida ve asagida neler neler goriiyor, kimlerle tanistyor, kimlerden
neler 6greniyor, kimlere yuva oluyor, kimlere biiylikannelik yapiyordur? Soruyo-
rum ama maalesef her soruma cevap alamiyorum. Aldiklarimin da hepsini anlaya-
miyorum. Boyle oldugunda, anlayabilecegimi diisiindiigii hikayeler anlatir bana.

Allem eder kallem eder, hikayelerinin bir yerinde mutlaka “hepimiz kardesiz”
der. Cogunlukla merhametli ve adaletli olmanin degerine getirir konuyu. Gordiigiim,
duydugum, dokundugum, kokladigim, beslendigim her seye karsi... Kendime bile...

Bir giin sormustum:

“Haydi digerlerine karsi tamam da, kendine merhamet ve adalet gostermek de ne
ola, biiytikanne?”

Ne dese begenirsiniz?

Hepimizin birbirimizden farkli olusu, doganin zenginligini ve giizelligini olustu-
ruyormus. Farkli 6zellikler tasimamizin sebebi, birbirimizin yasamini neseyle
siirdiirmesine yardimci olmakmis. Mesela topraga batip ¢ikarak minik delikler agan
solucanlar olmasa, toprak hava alamaz ve biz bitkileri yeterince besleyemezmis. Yani
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her birimiz, doga igin gok degerliymisiz. Oyleyse ben nasil olup da herkese karsi mer-
hametli ve adil davranir da, kendime kars1 dyle davranmazmisim? Kendimi nasil
olup da kardeslerimden ayr1 gorebilirmisim? Yoksa ben kibirli bir karahindiba miy-
misim?

Biraz gariptir yani bizim biiyiikanne.

Gariptir ama hem ailem, hem de 6gretmenimdir kendisi. Sevgisi ve bilgisiyle sarar
sarmalar beni. Benim ise; {izerime konan ar1, bécek gibi hayvanlari, yagmur damlala-
rini1 ve simsiki tutundugum topragi saymazsak, koklerim ve yapraklarimla dokuna-
bildigim tek varliktir o.

Biiyiikanne Karaagac, ona riizgarin hediyesi oldugumu soyler. Gévdesinin di-
binde bitmisim ben. Kendiligimden. Ne zaman, beni topraga birileri ekmis olmal
desem; ytiiz yirmi yillik yasaminda, insanlar1 yalnizca bir kez gordiigiinden s6z eder.
Onlari ne kadar ¢ok sevdiginden bahseder. Onlarin soluduklari nefesler i¢in oksijen
tiretme goreviyle gurur duydugunu sik sik yineler.

Kim bilir nasil bir seydir su insan denen sey? Oyle merak ediyorum ki... Bir yan-
dan da korkuyorum onlardan. Biiylikannenin kuslardan 6grendigine gore, bazilar
birbirlerine ¢ok kotii davraniyorlarmis. Hayvanlara da... Durduk yere agaclar1 ke-
senleri, bitkilere zarar verenleri de varmis. Yine de en biiytik dilegim, bir giin bir
¢ocuk gorebilmek. Onunla tanisabilmek. Onun sevgisini hissedebilmek. Arkadasim
ipek bocegi gitmeden 6nce, onunla birlikte, bu konuda ne hayaller kurardik...

O da ne? Bu da kim boyle? Kocaman kanatli, giizeller giizeli beyaz bir bocek,
cigegime dogru geliyor. Kondu iste {izerime! Cigegimin, bugiinlerde kapanacakmis
gibi birbirine yaklasmaya baslayan tag yapraklarina kondu! Nasil da zarif!

- “Merhaba karahindibiskom.” demesiyle irkiliyorum.

- “Karahindibiskom muuu? Sen kim oluyorsun da bana boyle hitap  edebiliyor-
sun? Yoksa su kuslarin anlattig1 anlayis yoksunu insanlardan biri misin sen?” diye
cevap veriyorum.

- “Insan m1? Ben mi? Ha-ha-ha-hah! Kelebegim ben Karahindibigkom.” diyor.

Yapraklarim sallanip hafifce toprag: eseliyor. Govdemde bir titreme hissediyo-
rum. lyiden iyiye sinirlenmeye baglyorum.

- “Zarif goriintiinin altinda ne kadar da kaba biriymissin! Daha beni
tanimiyorsun bile. Bu ne samimiyet kelebek kardes? Hem tanisan da fark etmez. Bana
yalnizca en yakin arkadasim ipek bocegi, karahindibiskom diyebilirdi. O da beni
birakip gitti.” diyorum.

-“Sen Oyle zannet!”

Ben Oyle mi zannedeyim? Yoksa, yoksa stirprizle ilgili bir seyler mi oluyor bu-
rada? Hemen heyecanla Biiyiikanne Karaaga¢'a sesleniyorum:

- “Biiyiikanne, biiyiikanne! Uzerimdeki kelebegin bana bahsettigin siirprizle bir
alakas1 var mi1?”

Cevap vermiyor. Hayret! Bu vakitlere kadar uyumazdi oysa. Biraz endiseleni-
yorum.

- “Biiylikanne, haydi uyan artik. Giines neredeyse tepeye ¢ikacak.”

Ona bir sey olursa ben ne yaparim? Hafif¢e boynumu biikiiyorum. Kendimce
aglamaya bagliyorum. Zaten bu aralar kendimi tantyamiyorum. Bir hassaslik, bir
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duygusallik... Igimde 6yle tuhaf bir his var ki, hig sormayin. Sanki gigegime ugtan uca
tutturulmusg goriinmeyen bir ip var. Durmadan geriliyor. En sonunda kopacakmis
gibi geliyor.

Uzerimdeki kelebek, bilyiikannenin yukaridaki dallara dogru uguyor. Kondugu
yapragin iizerinde, en sevdigim sarkiy1 sdylemeye bashyor. Biiyiikannenin uzun
yillar 6nce orman ytiriiyiisiinde yollarini kaybedip, geceyi yaninda gegiren insan-
lardan duydugu sarkiy1... ipek bocegiyle bana sik sik sdyledigi o sarkiyz...

Saskinlik i¢cindeyim. Nereden biliyor bu yabanci kelebek bizim sarkimizi? Bir de
bana karahindibiskom demesi... Neredeyse onun, benim ipek bocegim oldugunu
diistinecegim.

Biiyiikanne Karaaga¢'in sevecen sesini duyar duymaz toparlaniyorum.

- “Gergekten zarif olan hicbir seyin altindan bir kabalik ¢ikmaz ¢ocugum. Baska
bir ig vardir o isin i¢inde.”

“Ah!” diyor sonra “Bocegim! Geldin demek... Hos geldin. Ne kadar da giizel bir
kelebek olmussun boyle.”

Ben hayretler i¢cinde dinlerken, kelebek cevap veriyor:

- “Geldim biiyiikannecigim geldim. Sen karahindibiskomla bana anlatirken
anlayamadiklarimin hepsini anlayarak geldim. Biraz zorlandim ama senden
ogrendiklerim ve bir an bile unutmadigim sevgimiz sayesinde basardim iste!”

- “Ipek bécegi? Gergekten sen misin?” diye sorabiliyorum sonunda.

Yine ugup ¢igegime konuyor.

- “Benim, dostum. Artik bir kelebek olan ipek bocegiyim ben.” diyor.

- “Bliylikanne Oyle olmadigini anlatmaya galisti ama ben, bizi birakip gittigini
diistinmiistiim. Sana ¢ok kiziyordum. O kadar ¢ok 6zledim ki seni.” diyorum.

- “Ciinki beni ¢ok seviyorsun. Bana neler oldugunu anlamaya ¢alisirken, sonra
kozami 6rmeyi kendi kendime 6grenirken ve icinde bir kelebege doniisiirken, biitiin
gliclimii sizlere olan sevgimden aldim. En yorgun giinlerimde bile...” diyor ve ek-
liyor:

- “Inan bana dostum, Biiyiikanne Karaagac'tan dinledigimiz her sey, bir giin senin
de ¢ok isine yarayacak. O giin geldiginde en biiyiik yardimcin, sevgin ve samimiyetin
olacak.”

Oyle duygulaniyorum ki, koklerimden sapima ve yapraklarimdan cigegimdeki
biitiin organlarima kadar her yerim karincalaniyor sanki. Tepemde bir ugultu,
yapraklarimda daha once hi¢ hissetmedigim sicak bir hareket var.

- “Yine ayrilacakmigiz gibi konusuyorsun.” diyebiliyorum.

- “Sen de degisiyorsun, doniisiiyorsun karahindibiskom. Sen kendi yolculuguna
¢ikana dek yanindan ayrilmayacagim. Ama sonra hayalimizi gergeklestirmek {izere
yola koyulacagim. Cocuklari arayacagim. Bakarsin bulurum ve belki de seninle orada
yine bulusuruz.”

Giinler giinleri kovaliyor. Canim fazla sohbet etmek istemiyor. lyice icime
kapantyorum. Cigegimi ¢canak yapraklarim kapliyor. Ta¢ yapraklarim artik hi¢ goriin-
miiyor. Biiylikanne bana “tomurcugum” diyor. Kelebek ise etrafimdan ayrilmiyor.

Sakin, suskun, durgun, diislincesiz bekleyisim sirasinda, onlarin da kendi ara-
larinda hi¢ konusmadiklarin fark ediyorum. Dostlarinla konusmak, hayaller kur-
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mak, kendince oyunlar oynamak ¢ok giizel ama sessiz kalmak istediginde de ses-
sizce yaninda olmalar1 daha da giizel.

Bir sabah, etrafin heniiz aydinlanmaya bagladig vakitlerde, icimde miithis bir
negeyle uyaniyorum. Oyle cogkuluyum ki, ugup gitmek istiyorum uzak diyarlara.
Benim de ipek bocegi gibi kanatlarim mu1 ¢ikacak acaba? Yolu merak ediyorum.
Diinyay: tanimak istiyorum. Hayati anlamak istiyorum. Cocuklar... Cocuklarla
bulusmak istiyorum.

P1it! Tepemde kuruyan bir parcam yere diisiiyor. Pit! Pit! Pit! Canak yapraklarim
acilmaya baghyor. Pitir, pitir, pitir... Geriniyorum sanki. A¢iliyorum yeniden.

Akarsuda yansimami goriiyorum. A - aaa, bu ben miyim? Sari cigegim gitmis.
Yerine bembeyaz, 151l 151, tiiy gibi bir seyler gelmis. Kendini begenmislik yaptigim dii-
stiniilmesin ama Oyle giizelim ki... Ve Oylesine hafif... Kanat filan da goremiyorum
ama biliyorum; ugabilirim!

Derken riizgar geliyor. Esiyor, esiyor... Beni kendine asik ediyor.

Hazirim aslinda onunla gitmeye. Dere tepe de goziimde biiylimiiyor. Yine de bii-
ylikanneyi hi¢ birakasim gelmiyor. Koskoca Karaagag koklerini oynatiyor, kokle-
rime sefkatle sariliyor.

- “Biliyorsun, gitmen gerek.” diyor.

Tahmin ettigimden ¢ok daha fazlasini gorecegimi, merak ettigimden de fazlasin
anlayacagimai soyliiyor.

- “Hem agk bekletilmez 6yle.” diyor.

Riizgarin hep burada kalamayacagin ve o bir daha gelene kadar; benim, oldugum
yerde kuruyup kalacagimi soyliiyor.

Hakli! igimde dayamilmaz bir ugma istegi var. Etrafta beni {ifleyecek bir cocuk da
olmadigma gore, riizgarla gitmeye mecburum zaten.

Hem biiyiikanne, tohumlarimin, farkli yerlerde topraga kok salip yeni sar1 gigek-
lere doniisecegini anlatmigti. Belki bir par¢amin yine ayn1 yerin karahindibasi olma-
s saglayabilirim. Baska bir par¢amla ¢ocuklar: bulup, oranin topragina tutuna-
bilirim. Dostum kelebekle de orada bulusabilirim. Bir bagka tohumumla denizi bile
gorebilirim, ya da daglara ¢ikabilirim.

Kim bilir? Belki de basgarabilirim.

Kelebek, sapima bir veda 6piiciigii konduruyor.

Dostlarimin sevgisinden aldigim giicle, niyetlerimin verdigi kararlilik ve huzurla
kendimi riizgara birakiyorum. Riizgara karisiyorum.

Her bir tohumum, tiiylii parasiitlerinin ortasinda olusan minik girdaplarla hava-
laniyor. Her biriyle doniiyorum, doniiyorum.

Beni nelerin bekledigini bilmiyorum ama Biiyiikanne Karaaga¢'in yanina done-
bilmek, merak ettigim yerlerin topraklarina ulasabilmek, dostum kelebekle yeniden
bulusabilmek ve ¢ocuklara kavusabilmek i¢in ¢ok ¢alisacagimi biliyorum.
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MERDAN 3. BOLUM: GUVERCIN MARTI

Ibrahim Unlii

Kuslarini gokytiziine salan kusgular/Onlar bir daha geri donmeyecek.

Ali riizgardan sakinmak icin kayanin dibine iyice sindi. Polisler gitmis, midye-
ciler birer ikiser karanin yolunu tutmaya baslamisti. Martilar cagul cugul peslerinde.
Paylar1 aksamin senlenmesine serpistirilir; karambole tutulmus balik, kirik midye,
aziktan arta kalan. Martilar pike yapip midyeciler arasma katilan uzun ¢ocugu per-
deliyor. Ali'nin gozii onda. Adini Kavruk ¢igirirken duydu; Merdan. Tiith! Az evvel
polisin merakini onun {istiine celbetti.

“Onlar1 tanir misin?” Amirin sesi sisli kafasinda gelip gidiyor. Ali'yi aliyor, yillar
oncesine gotiiriiyor.

Sehmuz’un elini havaya kaldirip giivercinleri gostermesini animsiyor birden. O
sira, hafif bir egimle ufka dogru art arda y1g1li kizil toprak tepelere bakiyordu. Porsiik
memeleri andiran tepelerin tizerinde at kafalar1 gicirdayarak inip kalkiyor, ha babam
de babam topragi emiyor. Sehre gitmek icin rafineriden ¢ikip kamyon yolunda yiirii-
diiler. Giiriiltiilii yoldan sapip bos tarlalara diistiiler. Sonra igreti evler beliriyor.
Oraya buraya sagilmiglar. Damlardan birbiri ardina giivercinler havalaniyor. Kuslarm
kanat catirtilar1 uzaklardan dalga dalga gelen sehrin ugultusuna karisiyor.

Eli giinese siperli, birbirine dalip ayrilan giivercin siiriilerini seyreden Sehmuz;
”Bak! Su taklaciya bak!” diyor. Lakin, Ali'nin ilgisi kuslardan ziyade tepelerin {iz-
erindeki petrol kuyularinda.

“Istersen o taraftan dolanalim, kuyulara bir gor”.

En yakin duran at kafasina yoneldiler. Bir kag kuru dere gectiler. Rafineriye uza-
nan borularin {izerinden atlayip tepeye tirmandilar. Ali doniip bakti. Sonsuz genis-
likteki ova dalgalanarak giineye dogru uzaniyordu. Sehir rafineriye dogru beton bir
kol uzatmisti. Kizillagan giinegle parildayan gelik kuleleri parmaklariyla tuttu tuta-
cak.

“Epey biiyiikmiis Batman”.

“Biiyiik ama rafineriyi saymazsan bisey yok!”

“Ev ¢ok. Neyle gecinir bu insanlar? Rafineride olsa olsa bes yiiz kisi vardir.”

“Bir sekilde idare oluyorlar.”

Sehmuz, inip kalkan at kafasinin yanindaki diizenekte bir vanay: acti.
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“Bak bakalim sen simdi su kara stite!”

Borudan kiikiirt kokusuyla beraber kara bir ¢gamur bosaldi. Yerden avugladig:
kuru otlar1 camura buladi, ¢akmagi ¢akti. Kuru ota bulanmis petrol yanmadi. Oysa
Ali, Sehmuz’un eli tutusacak sanip tirkm{istii.

“Vay anasma yahu, nasil bir petrol bu?”

“Gravitesi on bir” dedi Sehmuz, ¢ok bilir bir edayla.

Ali, ona takilda.

“Bir bekgi olarak iyi anliyorsun bakiyorum bu islerden.”

“Bekgi degil, giivenlik¢i” dedi Sehmuz. Bunu sdylemekten gurur duydugu bel-
liydi.

“Hemi de basg giivenlik.”

Ihtilal sonrasi Aliaga’dan Batman'’a siiriilen ilk grubun iginde Ali de var. Solculari
istifaya zorlamak maksadiyla. Kim istifa eder ki? Memleketin bir kosesi. Hatta dev-
letin ilk rafinerisi. Tlkin otobiisle Ankara’ya geliniyor. Sabahin kér karanliginda Di-
yarbakir ugagina biniliyor. Ali'nin ugaga ilk binisi. Doguyu gorecek. Ugak yiikselip
yeryiiziiniin karanligindan siyriliyor. Can sikic1 olaylarla bunalmis Ali'nin icini bir
ferahlik kapliyor. Boyle u¢mak ne giizel. Hostesler kahvalt1 getiriyor. Negesi daha
bir artiyor. Ekmek kapis1 birakilir mi1? Beyaz gokyiiziinde saman sarisi bir giines
parhiyor. Asagisi ¢iplak toprak, tas, kaya. Ucak uzun siire kel daglarin {izerinde yol
aliyor. Sonra bir biiyiik mavilik. Baraj olsa gerek. Etrafi biraz yesillenmis. Ardindan
yine ¢iplak dag tas. Havaalanindan rafinerinin dolmusuna biniliyor. Yol boyu yine
sariliga, ciplak tag ve kayalara daliyor bakiglari. I¢i bunaliyor. Bir ara kumlarin ara-
sinda kivrila kivrila akan bir su beliriyor. Dicle miymis? Dicle’nin biiyiik bir nehir
oldugunu sanird1. Irmak kenarinda yer yer bostanliklar g6z oksuyor. Iri yaprakl tii-
tiin tarlalar1 goz alabildigine uzaniyor. Ege’de tiitiin yapraklar: minnacik olur! Demek
ayr1 bir cins.

Minibiis yol iistii bir kasabada duruyor. Insan y1g1l1 bir kahve. Minik taburelere
ilisip karanfil kokulu buruk bir ¢gay i¢iliyor. Tiitlinciiler dolasiyor. Tablalarda incecik
kiyilmis altin sarisi tiitiin. Alip sartyorlar. Bol duman baslarini dondiiriiyor.

Ali’'nin bas1 beles saraptan mi1 doniiyor yoksa? Birazdan uykuya dalar.

Hatiralar baskin. Tekrar yola diisiilityor. Bir tepe asiliyor. Petrol sehri Batman
saga sola sacilmis kerpig evleriyle zuhur ediyor. Evler siklastyor. Bir bina karmasasi.
Derbeder bir kalabalik, oradan oraya devriliyor. Petrol tankerleri klakson ¢ala cala
ilerliyor. Ne fayda, at arabalar1 onlerini tikryor. Minibiis epey bir cebellesip sehrin
karmasasmdan siyrilinca dnlerinde bir vaha beliriyor. Herhalde dedikleri gibi ola-
cak! ‘Batidan doguya gidince insanin ici daralir, sikilir, sonra ferahlar, alisir gider in-
san!’

Rafineri kirag tabiata, berbat sehre tezat vaha ortasinda modern bir {is. Cograf-
yanin ¢iplakligina, sehrin diizensizligine yesilligiyle, diizgiin caddeleri ve villa ev-
leriyle meydan okuyor. Akasya, cam ve palmiye agaclari. Nazli nazh salinan kavak-
lar. Giil bahgeleri. Villalardan cici giysili gocuklar sen sakrak bahgelere firliyorlar.
Miihendislerin ¢ocuklari olmali.

Ohh! Burasi giizel diyecek tam, o da ne, birden siren sesleri ortalig1 inletmeye bas-
liyor. Tank sahasma dogru bir kosusturma. Otlar tutugsmus, yangin tanklara sirayet
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ederse felaket olur. Ali de hemen yangini sondiirenlere katiliyor. Iste orada
tanisiyorlar Sehmuz’la.

“Nasil bas oldun?”

Islemeli bir mendille Sehmuz alnindaki teri sildi.

“Aha gegen ki gibi bir yangin ¢ikt1 dort yil 6nce. Itfaiye tegkilat1 dar. Yardimlarma
kostum. Methetmisler bolge miidiiriine. Amir olduk.”

Tepelerden yay ¢izip ilk mahalleye yaklastilar. Burada da gokytiziinden damlarin
tizerine kus bulutlari sarkiyor, degnekli adamlar kuslar: gerisin geri havalandirmaya
calistyordu.

“Ne kadar ¢ok giivercin var boyle?”

“Mesgale iste!”

“Para getiriyor mu?”

“Sayilmaz. lyi, taklac1 kus yetistirirsen biraz kazanirsin ama ondan gelen para da
yeme gider.”

“Senin evde var mu1 giivercin?”

“Yok kardas, bir de onunla m1 ugrasacagim. Kus kadar ¢ok insan var basimda
benim.”

“Sehmuz amir, gercekten de ne ¢ok ¢ocuk var sizin burda? Nasil bakar, nasil
edersiniz? Niyedir bunca ¢ocuk?”

Sehmuz alnini kiristiriyor.

“Ne edek? Allah veriyor!”

“Kagtir seninki?”

“Var iste. Allah bagislarsa!”

“Nazar degmesin diye mi sdylemiyorsun?”

“Sen bekarsin. Yetismis adam! Deger belki nazarin!”

“Degmez. Hele sen soyle.”

“Dokuz. Bir karidan.”

“Bir kar1 daha m1 var?”

“Var tabi. Isi olan adamin karis1 birden az olur mu?”

“Ikinciden kag tane?”

“Dort te ondan. Kizlar dahil onii¢ yani. Ben kizlar1 saklamam.”

“Yas kact1 senin?”

“Otuz dokuz. On yedide evlendim. Askere gittigimde iki ¢ocugum vardi benim.”

“Iyi ki rafineriye girmissin.”

“Vallah oyle!”

“Gene de zor degil mi bu kadar ¢ocuga, iki hanima bakmak?”

“Zor olmaz m1? Hem sadece benimkiler mi. Biraderinkiler de var.Ug y1l 6nce 6ldii
kiiciik biraderlerden biri. Maasim oldugundan bana diistii vazife. Dort de onlar var.”

”Bu kadar insana gii¢ nasil yeter Sehmuz amir?”

I¢ cekti Sehmuz.

“Yetmiyor! Vallahi de yetmiyor. Allah’in giiciine gitmesin ama, dagildim arkadas.
kramiye varken durum iyiydi. Toplu s6zlesme olacak, fark parasi alacagiz diye
bor¢landim saga sola. Sonra iste biliyon, cunta sendikay1 dagitti. Vallahi ne halt
edecegimi sasirdim. Biiyiidii cocuklar. Giig bela okuttum iyi okuyan oglanlardan iki-
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sini. Liseyi bitirip kaldilar. Universiteye giremediler. Onlara bir i de ayarlayamadik.
Istanbul’a génderdim amcalarinin yanina. Lise mezunuyuz diye amelelik yapma-
mislar. Amcasi da gonderdi geriye bunlari. Askerlikleri geldi. Askere kadar bakarim.
Sonra ne halleri varsa goriirler. Kizlarin {i¢iinii everdim.”

“Sen de torun da vardir o zaman!”

“Vardir, Allah’a stikiir!”

“Kag tane?”

Sehmuz durup saydi torunlari.

“Iki birinden, ii¢ de 6tekinden. Ne etti? Bir tane daha. Alt1 ediyor Allah'in izniyle.”

“Onlar seninle beraber degildir insallah!”

“Yok, degil. Kizlar1 iyi yerlere verdim. Rafineriden, sondajdan arkadaslarla diiniir
olduk. Oglanlar1 bir yere ise koysak, alacam ben de onlarin kizlarini. Everme vakti
geldi oglanlari, lakin ev icinde ev istemiyorum gayri. Bir is bulup ¢alissinlar. Bak-
sinlar kendi bogazlarina.”

“Iyi edersin!” diye mirildand1 Ali.

Sehmuz yandan siizdii Ali'yi.”

“Kardas.”

“Buyur.”

“Sana soracam, ama darilma!”

“Sor, darilmam.”

“Bekarim dedin degil mi?”

“Evet.”

“Niye?”

Ali bu basit soru karsisinda afalladi. Sehmuz’un karilari, o kadar ¢ocugu,
torunlari, everdigi ve everecegi evlatlar1 yaninda kendi durumunun acayip kagtig
apagiktl. Sehmuz’la kiyaslandiginda, agzindan cikacak her s6ziin, verecegi her ceva-
bin hakliliktan uzak, izah1 imkansiz, kacamak bir ifade gibi goriinecegi ortadaydi.
Sanki utanilacak bir durumdaydi.

“Yas kact1 senin?”

“Yirmi sekiz.”

“Vay anam vay!” diyerek elini dizine vurdu Sehmuz.

“Bu yasa gelmisgsin. Bir acar, bir yigit adamsin, niye evlenmezsin sen kardas?”

Sehmuz, sugiistii yakalanmus biri gibi bakiyordu Ali'ye. Ali'nin de aklina kendini
aklayacak bir yanit gelmek bilmiyordu.

“Seni diigiinen yok mu hi¢? Anan baban, amcan dayin bulmazlar mi1 sana bir kiz?”

“Bulmazlar. Bizim kizi kendimiz bulmamiz lazim. Ben de bulamadim daha
kendime yakisan bir kiz.”

Simdi de Sehmuz duralamisti. Samimi bir saskinlik ifadesi vardi yiiziinde.

“Senin gibi bir adam nasil bulmaz be kardas, bir kiz. Sana herkes kiz verir. Yok
muydu komsu kizlarindan? Amca, dayi kizlarindan?”

Ali eline bir koz gectigini hissetti.

“Biz de yakindan kiz alinip verilmez. Terstir.”

“O ne dyle be Ali kardas! Oyle sey mi olur! Yakindan, akrabadan kiz alip vermek
stinnettir.”
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“Ama cocuklar sakat dogarmis.”

Yol boyunca duraladiklari yerlerde etrafim1 saran dilencileri, kor, topal ve
kotiirtimleri, iskemleye oturtulmus, yiizleri sinek kapli sakat ¢ocuklar: animsadi.
Tatsiz bir durum olmustu. Fakat yanlis bir sey soylemediginden de emindi. Sehmuz’-
un ylizline yayilan memnuniyetsizlik ifadesi can sikictydi. Sehmuz az durup, hiik-
miinii iletti.

“Cani veren Allah. Onun hikmetinden sual olmaz. Ister sakat yaratir, ister sag-
lam.”

“O zaman doktorlar Oyle soylemesin. Ben onlarin yalancistyim. Hakikaten yakin-
dan akrabadan kiz alip verilmez bizde. Adet boyle!”.

Onlerine gtkan mahallenin hayvan tersiyle kapli dar bir sokagina saptilar. Sokak
iki yaninda kerpi¢ duvarlarla kivrila kivrila ilerledi, sonunda bir meydanliga agildu.
Bir topun pesinde kosusturan ¢ocuk kalabaligini yarip kaldirimsiz bir sokaga daha
daldilar. Burada duvarlar kerpicten ziyade brikettendi, avlulu evlerin yerine ise ikiser
ticer kath beton yapilarin yiikseldigi goriiltiyordu. Sokak bir binayla kesilince duvar
kenarindaki bir delikten, igreti agilmisg bir yol arali§indan gegiliyor, bagka bir sokaga
diisiiliiyordu. Sonunda yine bir acikliga ¢iktilar. Simdi istikamet yiiz metre kadar
ilerideki tren raylarina dayanan mezarligin i¢ine dogruydu. Tren yolu boyunca upu-
zun uzanan, ucu bucagi belirsiz bir mezarlikt1 bu. Mezarlarin iki ucuna tahta ya da
bir tas dikilmisti. Kimi yesile boyali demir 1zgaralarla gevriliydi. Bazilarinin tizerine
bir kayrak birakilmisti. Raylara yaklastikca mezarlar kiiciilityor, kuru, minik, adsiz
ve isaretsiz toprak yiginlar1 halinde yan yana diziliyordu.

“Ne kadar da ¢ok bebek mezar1 var! Her taraf kiiciik kii¢ciik mezar.”

“Eee, ne yapacaksin! Allah bir yandan veriyor, bir yandan aliyor cani.”

Sehmuz ellerini acip okudugu dualar kiigiik mezarlarin {izerine tiftirdii. Ali de
dua okuyup, elini ytiiziine stirdii.

“Senin de...”

“Yok Allah’ima stikiir, evlat acis1 tatmadim ben. Rafinerideki doktor hanim ¢ok iyi
bizim. Candan takip etti bizim bebeleri. Biz unutup bos versek bile zorla asiya getirtti
¢ocuklari. Sagolsun! Ama su ileride kardas bebeleri yatiyor birkag tane.”

“Gordiin mii bak, doktor iyi imis.” dedi Al.

“Yahu doktor hig kotii olur mu, Ali kardas. Lakin her seyi bilmez doktor. Hastalig1
bilir. flac1 verir. Ama kaderi bilmez. Bilmez de, degistiremez de. Cani yasatacaksa
Allah doktoru vesile kilar. Yasatmayacaksa doktor ne ¢are?”

Ali artik dayanamadi. “Birak usta birak! Bu ¢ocuklara iyi bakilsayds, doktor yiizii
gorseydi, 6lmezdi Sehmuz Usta! Vallahi anlamiyorum. Bu kadar ¢ok ¢ocuk niye ya-
parsiniz? Yahu kadina da yazik degil mi? O kadar ¢ok ¢ocugu doguracak, bakacak,
yedirip igirecek, giydirecek. Yahu size yazik degil mi? Bir ¢ocugu biiyiitmek baska,
on ¢ocugu biiyiitmek baska. Benim kafam yatmaz boyle seye usta. Soruyorsun, niye
evlenmezsin diye. Aslinda dedigim dogruydu, gonliime uyan sevecegim birini
bulamadim, o yiizden evlenmedim. Ama evlenmeye karar verirsem once diisiiniir
hesap kitap ederim. Adam gibi gecinebilecek miyiz aldigim parayla? Yoksa siirii-
necek miyiz? Yazik degil mi el kizina? Cocuk meselesine gelince, iki ¢ocuktan fazlasi
olmaz usta. $oyle rahat rahat, mutlu mutlu biiytimeli degil mi ¢ocuklar? Biz ¢ok
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okuyamadik, onlar sonuna kadar okumali degil mi? Hadi bak, sen gene iyi, iki
tanesini liseye kadar okutmussun. Universiteyi kazanamamislar. Kazansalard1 nasil
okutacaktin? Darilma ama yanlis diisiiniiyor, yanlis yapiyorsunuz bu ¢ocuk isinde.”

Zemberek gibi bosalmistt Ali. Sehmuz suskun, onun dediklerini kabul eder gibi
goriuiniirken birden diklendi.

“Can1 Allah vermiyor mu, Allah almiyor mu? Sus Ali kardas, sus! Girme giinaha!”

Ali hemen bir karsilik bulamadi bu sozlere. Ancak ok yaydan ¢ikmist1 bir kez.
Aklimin kabul edemedigi seyler icin siikut olmas1 imkansizdi.

“Cocuk nasil oluyor, Usta?”

“Yav sus, karistirma simdi.” Sehmuz’un ytiziine utangag bir tebessiim yayildu.

“Yani var caresi degil mi ¢ok ¢ocuk yapmamanin?”

“Var ama giinahtir o careler.”

“Kim dedi giinah diye?”

“Sih der, hoca der. Alem Oyle bilir, dyle kabul eder. Bir can dogacaksa sen buna
mani olamazsin! Olamazsun!”

“Peki, nasil bakilacak o kadar ¢ok ¢ocuga?”

Aradaki suskunlukta, bu soruya iilkede her daim hazir olan ve hep tekrarlanan
yanitin sozciikleri kendiliginden Ali'nin de belleginde yankilandi. Bir dua ritminde,
Sehmuzla ayni anda dudagindan dokiildii. “Cani veren Allah, rizkini da verir!”

“Verir tabi!” diye tekrarladi Sehmuz. Tovbe de gayri ve yiirii artik. Geg kaldik.

Raylar1 atlayip hizlandilar. Simdi daha ferah bir sokaktaydilar. Yanlarda igleri
oyuncak ve boncuklarla siislenmis otomobiller park etmisti. Sesi sonuna kadar agil-
mis, yanik bir tiirkil ¢alan teybiyle karsidan gelen bir geng saygiyla selam verdi
Sehmuz’a. Ayni hiirmetle Ali'yi de selamladi. Sehmuz’un mahallesine geldiklerini
anlad1 Ali. Nitekim az sonra yolda gordiiklerinden daha diizgiin bir kapinin 6niinde
durdular. Demek ki Sehmuz petrolciilerin ikbal glinlerinde ne yapmus etmis giizel bir
ev edinmisti kendine.

Sehmuz kapiy: tiklatmadan Ali davranip onun kolunu tuttu.

“Sehmuz Amir, ben rahatsiz etmesem!”

“Ne diyorsun sen Ali kardas, o ne demek 6yle? Bu aksam beraberiz dedik ya!”

Yoldaki konusmalarin {istiine Ali'ye bir isteksizlik ¢okmiistii.

“Simdi ev halkini rahatsiz etmesek!”

O sirada kapr agildi. Kapiy: acan yagiz delikanl: geri gekildi. Ali'yi sirtindan itek-
leyip igeri soktu Sehmuz. Genis bir avlu. Bir nar agaci. Tavuk kiimesi. Karsilikli iki
kosede iki gesme. Avlunun ti¢ tarafini dolanan goz goz odalar. Tahta bir merdivenle
cikilan {ist katta genis pencereli, biiyiik kapili odalar goze carpiyordu. Ali hareket
eden perdelerin ardinda onu gozetleyen kadinlar1 sezinledi. Asagida ise kapiy1 agan
oglandan baskas1 yoktu. Oglan Ali'nin elini sikt1. “Hos gelmigsen!” dedi.

“Yukar1 hazirlamislar sofrayi. Sicak oldugunda asagida, agik havada yiyoruz
yemegi. Buyur, istersen bir el yiiz yika, ¢ikak yukar1.”

Ali yliziinii yikayip dondiigiinde mahcup bir edayla havlu uzatan sevimli kiiciik
bir kizla karsilasti. Ali havluyu alinca kosup odalarin birine dald1 kiigiik kiz. Tahta
merdiveni tirmanip salon genigliginde bir odaya girdiler. Misafirlere ayrildig: yip-
ranmamig aliml esyasindan belli mekan kirmizi ve mavi tonlarin agir bastig1 halilarla
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kapliydi. Duvarda su igen iki ceylan resmeden bir kilim asiliydi. Odanin {ig tarafi
ensiz yer minderleri ve islemeli duvar yastiklari ile gevriliydi. Aynali bir konsolun
tizerinde televizyon duruyordu. Odanin ortasinda yer sofras: hazirlanmaist.

Odaya gekinerek giren oglana ¢ikist: Sehmuz. “Ka¢mayin, gelin be!”

Baslarini saygiyla 6ne egen utangag tavirl ¢cocuklar dolustu odaya. Sirayla Ali'nin
elini optiiler. Ali biiytiklere el 6ptiirmedi. Tokalasti. Kadinlar ortada goziitkmiiyordu.

“Obiirleri yemisler yemegini Ali Amcasi. Bunlar bizimle yiyecek.” dedi Sehmuz.
Bagdas kurup yer sofrasina kuruldu iki biiyiik. Digerleri diz ¢oktii. Sininin {izeri
kizlarin getirdigi sahanlarla doluverdi. Bu kadar ¢ok yemegi goriince;

“Cok zahmet etmissiniz.” dedi Ali. Usulden boyle sdylenirdi. Fakat ev sahibinin
onu 6nemli bir konuk say1p 6zel hazirlandig1 asikard1. Yol boyunca sdyledigi seylere
pisman oldu. Cocuklar baslarini kaldirmadan yavasca yemeklerini yiyip,
fisildasiyorlardi.

“Ali Amcaniz anlamaz, Tiirk¢e konusun.” Cocuklara ¢ikistt Sehmuz.

“Yok zarari, cocuklar nasil isterse dyle konussun.” Cocuklara sirin gériinmek igin,
Ali;

“Ekmek nan, su ma, degil mi?”

“Kevok da gitivercin” dedi kiigiik bir oglan heyecanla.”

“Sizin giivercininiz var mi1?”

“Tune.””* dedi oglan. “Babam aldirmyor.”

“Ne de giizel takla atiyorlar oysa.”

Cocuklarin yiizli kuvvetli bir miittefik bulmanin sevinciyle 1s1ldadi.

“En taklact mardinlidir.” dedi bir oglan.

Giizel ytizli kiigiik bir kiz; “En giizeli de misket misirhidir. Hem tepeli, hem
pacali, hem... Hem...”

“Hem de giillii.” diye hatirlatt: bir diger kiz.

“Baba biz de giivercin alalim.” Cocuklar birbiri ardina yiiklenmeye basladilar.

“Biz de giivercin alalim. Giivercin uguralim.”

“Giuivercin uguralim.”

“Giivercin.”

“Kevok.”

“Yaktin beni Ali. Yaktin beni.”

Ali Giildii. Herkesin istahi agilmis, eller ortadaki yemeklere hizli hizli uzanmaya
baglamisti.

“Uzme ¢ocuklari babasi, birak onlar da ugursun glivercin.”

“Ben asil onlari nasil uguracagim? Bunu diisiiniiyorum.” dedi Sehmuz.

“Benim giivercinim onlar.”

Meltem, giin batmasina durunca sehrin ugultusu kayalig1 dolandi, midyecilerin,
martilarin sesleriyle hiilyadan uykuya gegen olan Ali’'nin riiya besigine ninni oldu.
Ali, mirildand1. “Giivercin... Ugup gelmis... Mart1 olmus...”

*Tune: Yok.

Yazarimizin “Merdan” dizi dykiisiiniin 4. boliimiine gelecek sayimizda yer vere-
cegiz.
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Yasam Sinavi

Suzan Kuyumcu

Denizin iyotlu havasi, doganin oksijen yiiklii yesil cenneti, bilinen bilinmeyen
biitiin varsillar icin bereket yatagrydi. Yildizlara ev sahipligi yapan gokytizii, pence-
relerden stiziilen sar1 15181n solgun uzantilari, gizemli dalgalarin kiyiya vurarak ¢i-
kardig: ofkeli sesler, agaglardan yiikselen ahenkli ses ciimbiisii, ilkbaharin son
giinlerini gizemli kilmak i¢in sanki is birligi igindeydiler. Karanlik ortiisii ne ¢ok giz-
lere barinakty, ne gok olaylarm tanig1. Urkiitiicii gorselligi ortama meydan okurcasina
devinimini stirdiiriiyordu.

Pencere kenarinda oturan geng kiz, gozlerinizi kapatip kendisini disaridaki bir-
lesime kaptirmak igin miicadele igindeydi. I¢ diinyasi kaynayan kazan gibiydi. Fokur-
duyordu. Giiriiltiisii ruhunu kusatirken, kendisindeki ben/i birakip gidebilmek o
kadar zordu ki.

Basarabilse, ah bir basarsa...

Uzaklasmak i¢in bundan daha etkili varsillik olamazdi, ama kisinin kendisini terk
edebilme eylemi kolay degildi. Pismanlik duygusu... Ah bu lanet olas: duygu; tek
hamleyle onarilma olasiligini yok eden, bir tek atakla agilacak biitiin kapilart miihtir-
leyen son. Penceresinin disinda kalan gizemli gorselin igine girebilse, hiicrelerine
kadar hissedebilse, anlik da olsa uzaklasabilse ruh halinden. Oysa siradan saydig:
basit olayin, yanlis anlasilmayla farkli yone kaymas: miicadeleyi pesinden stiriik-
lemisti. Hakliydi. Hakli olmak neyi degistirebilirdi? Kime kars1 hakli, haklilik diye bir
sey var miyd1? Kars1 taraf ben haksizim dememisti ¢iinkii. Sadece susmustu o.
Suskunlugun igine sinsi yilan gibi ¢dreklenmisti, kahrolas1 haklilig.

Derince ig gegirdi.

Su an cevresine kor ve sagirdi geng kiz.” Bir duyum” dedi diisiincesinde. Oyle
bir duyumdu ki, hayattan yana her ne varsa tepetaklak etmis, basamak basamak ytik-
selterek siirdiirdiigli miicadele duvar1 aninda yerle bir olmustu. Eger direnemezse o
duvarin altindan kurtulabilmesi zor olacakti. Gelen duyumla her seyden soyutlan-
mis, dort duvarin arasinda fokur fokur kaynayan kazanin giinah kegisi, bir anda
olaym kétii kahramani olmustu. Insan olmanin getirilerini ilke edineyim derken diise



|66

kalka yiiriimeye ¢alisanlardan olarak; su an ki hislerini nereye yerlestirmesi gerektigi-
ni bilememenin saskinligindaydi.

Sagkind.

Haksizlik belirsizlikle sarmalaninca sinir tanimiyordu. Bir tarafin suskunlugu,
sessizligi ile yitip gitmesi kendisine verilen en biiyiik cezaydi. Verdigim miicadele
ile beraber, benden sana gegenlerin kirintilariyla ortami sana birakiyorum, demekti,
diger ad1. Giderken biitiin yiiklerini kendisine devretmis, keske/lerin sancistyla sir-
tinda kocaman kambur oluvermisti. Belki onun da kendinde sakladig1 pismanliklari
vardi.

“Keske bu kadar biiyiitmeseydim, bu kadar yakin arkadasken onun art niyetli olmadigin
diisiinebilseydim, olaylar: isverene kadar gotiirmeseydim keske. Keske, keske, keske...”

Geng kiz yanaklarina yuvarlanan yaslari elinin tersiyle sildi.

Kirginligia konu olan olay o kadar siradan, o kadar sig, o kadar basitti ki... En
¢ok bu nedenden dolay1 ¢ok kizmis, tiziilmiistii. Sevdigi arkadaslarindan biriydi iiste-
lik. Sevginin yareniydi giiven, inanird1 buna. Yiiregin aglik grevine girmemesi igin ge-
rekliydi giiven. Bagka tiirlii yasanmazdi. Yoklugunda sorunlarin, korkularin, umut-
suzluklarin iistesinden nasil gelinecegini bilmiyordu. -Hayat tenis mag1 gibidir-
demisti bir diisliniir, -servis atmadan kazanamazsin ki- Servis atmasi i¢in inanmasi
gerekiyordu. Inandig1 bu duyguyla kimi zaman tokezlemis oldugunu diisiindii.
[nandigin birine giivenemeyeceksen kime giivenecektin. Isveren de dahil herkesi
karsisinda bulmustu. En yakin arkadaslarindan birinin o olduguna inandigi icin ken-
disineydi ofkesi... Belki bu yiizden ¢ok daha fazla kirilmisti. Miicadelesini siirdii-
riirken istifasini yazip koymustu isverenin masasina. Gidecekti. Kimseyi kendisine
inandirmak istemiyordu. Yanl taraf eylemler ona gore degildi. Islerini toparlamak
icin iki hafta siire istemisti.

Ertesi giin beklenmedigi duyum, biitiin dengesini alt {ist etmeye yetmisti.
Kendine ait olumlu ne varsa bir anda ugup gitti. Cevresine aldirmadi. Hi¢ 6nemi
yoktu. Zaten yer kalmamist1 onlara. Kendisine ait yiik sirtinin biitiiniine yayilmis,
ruhunu iki biikliim yapmaya yetmisti.

Simdi her sey ¢ok farkliydi. O yoktu artik. Ani kalp krizi... Geng kiz diinden bu
yana savrulup duruyordu. Oliimiin bu kadar yakin olmasi korkutmustu onu.

Icinden yiikselen sesleri susturamiyordu. Giivenerek verilen hicbir seyin kayip
olmadigina inanmak istedi. O ya vardir ya da yok. Kars1 verebilmisse alinirdi. Kimi
zaman nasll yaptigin, iyi niyetin ya da ne yaptigin degil karsi tarafa ne hissettirdigin
daha ¢ok 6nem kazaniyor olmaliydi. Arkadasiyla olan yazigmalarin yanls yerlere
gitmis olmasinda kendi hatalarinin ne olabilecegini diistindi. Isle ilgili yazisma...
Bedenin dili yoktu telefon ekranlarinda, iyi niyet belirtisi... Kisiyi kendisinden daha
iyi kim tanimlayabilirdi ki? Ondan beklentisi fazla olmustu anlasilan. Son
diisiincesiyle bir kez daha keske dedi.

Saskindi.

Hayat denetlenemezdi, deneyimlerinde 6grenmisti bunu. Topag gibi dondiiriip
dondiiriip, durmas: gereken nokta gosterilemezdi ona. Aktarmak istenenin ne kadari
kars: taraftadir, merak edilir hep, algisinin dogrulugu akillara bile gelmez.

Gozleri karanhigin igine daldi. Kerem'i diisiiniiyordu. Iri yar1 grselligini. Sen
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sakrak kahkahalarini. Oysa ne ¢ok yanina gidip selam vermek istemisti. Konusarak
aralarindaki kirginligi bitirmek, dostluguna yeniden simsiki tutunmak.

“Kegke” dedi i¢inden.

Cok gec kalmisti. Bilmedigi bir gii¢ her defasinda durdurmustu onu. Terslenirim
duygusuydu belki. Gittikten sonra ortaya sagilan, aciyla yogrulmus olan yasam
hikayesiyle kahrolmustu. Yoksul aileden gelmis Kerem. Baba iskencelerini dibine
kadar yagamis. Simit satmis, ayakkabi boyamis, kimi yerde dilenmis eve {i¢ bes kurus
gotiirebilmek icin. Buna ragmen ufacik sevgi kirintisini gérememis babadan. Yiiregi
ona karsi sitemliymis hala. “Ama artik her seyim var” demis masasi yakininda olan
arkadaglarma. “Yuvam var, karim ¢ocuklarim var. Bundan sonra kendim ve onlar
i¢in en giizel sekilde yasayacagim. Tatillerim, gezmelerim, yiyecek iceceklerim icin
param var”

Olayin en ¢ok bu yani1 yaraliyordu geng kizi. Bilmedigi ne ¢ok olgularla donanim-
liyd1 insanlar. Sirkette her agizdan bir perde aralaniyor, disar1 sizanlar onu tekrar
tekrar kanatiyordu. Onun da kendisiyle konugmak igin firsat kolladigini, ayni neden-
den dolay1 cesaret edemedigini 6grenince sirtindaki pismanhgin agirligr katlanmis
gibiydi.

Oliim boyle bir seydi demek. Sahibi olmayinca saklanilmasi gerekenler de 6ne-
mini yitiriyordu. O simdi bilinmeyen yolculugundaydi. Sinur 6tesi belirsizlik. Kusku-
larini, korkularmi, kirginligini nezaketiyle sarmalayarak beraberinde gotiirmiistii.
Nezaketin bedeli yoktu elbette; fakat giivenin, bedeli yiiksek ¢ok seyi satin alacagina
olan inanci o kadar giigliiydii ki...

Hayatin 6gretileri acimasizdi. Ufak kirginliklar: hosgoriiyle sarmalamasi gerek-
tigine deneyimdi yasadiklari. Onu simdiden 6zlemisti.

“Bize diigen pay/la diise kalka oynuyoruz roliimiizii” dedi yiiregi. “Bazen inan-
cmizla tokezliyoruz, bazen nefsimizle, kimi kez hirsimizla en ¢ok da giiven duygu-
muzla.”

Kamber Degirmenci
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LIDIA CHIARELLI - ITALYA

Alacakaranlik
(Tepelerdeki Giinbatimu)

Bu sarap, yabanc bir aacin iistiine
Dald: onun meyvesinin icine...
Dylan Thomas: * Kirdigim Bu Ekmek”ten

Kirmizi ve morun
cizgileri

(goriinmez bir ressamin
biraktig izler)

Bu
uzun
yaz aksaminda
tepelerdeki tiziim baglarin
aydinlat.

Riizgarin dokunusu yalnizca

her yaprag hisirdatir
biiyiilti bir dansta.

Ve ben

(bos bir sayfadaki
bitmemis bir tuval gibi)

diger bir zamanin o yumisak seslerini
dinleyemeden
gecenin
saran kucaklayisi igin
sessizce durup bekleyecegim.

Tiirkceye Ceviren: Mesut Senol
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LORENZO SPURIO - iTALYA

Onceki Zamani Dinle
Antonia Pozzi Icin

Kasimpatilar: sorma

simdi sen goriinmezi kucakliyorsun;

giiller soldurdu yalnizlig:

dikenler delik desik etti sikilmay1.

Giin geceye ¢aldiginda

kirsal yerlesimler olur yardimeisi

en zalimane olaylarin.

Kag pervane bocegi bulaniklastirir havay1

en parlak yildiz

birdenbire dislerini gicirdattiginda
Hesapliyorum sen aradiginda

besili posasini boslugun

ve biiyiik kaya parcalari ve inkarlar arasinda yasadiginda
bir su havuzunda

hodan otu

tiikenmislikle ¢iirtiyordu okstirtirken.
Bakiyorum havadaki burgaglarda

yiikselen giiglii goklerine

kucakliyorum burulmus yasak viicutlar

ve Cezayir menekseleri, sabit durup gozlerken
kesilen dongiilerden saskina donmiis durumda.
Savas kaybedilen gozler ve

zayif bembeyaz omuzlar igin

en derin bilgiyle.

Eger kendine bir sey soylersen, itiraf edeceksin
negeye inkar edilen giinlerin acilarini.

Higbir sey gri kokulu degildir

ama kagis, 6zlemlerini aydinlatir

cok dayanilmaz oldugunda yaparsin
memleket se¢imini.

Tiirkceye Ceviren: Mesut Senol
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NILAVRONILL-SHOOVRO
HINDISTAN

Oliim Fermaniyla Yasamak

Kirpiklerinden sallanan

Sarkan pencerelerden bakinca...

Doguyu ve Batiy1 burkan Kuzeyi ve Giineyi
Ve ac¢ilimi tiim evrenin...

[zliyorum yeryiiziindeki en biiyiik gosteriyi

Insanlar seni gormezden gelecek kadar ¢ilgin

Insanlar senin sovunu bozacak kadar cilgin

Insanlar seni unutacak kadar gilgin

Insanlar senin hakkinda yanlis hiikiim verecek kadar cilgin
Aslinda herkes senin sovuna katki yapiyor olsa da

Bir bahanem yok kendimi dista tutmak icin

Yine de bu sovu izliyorum bir tiryaki gibi
Sonunun nasil bitecegini bilen bir aptal olsam da
Bakiyorum bu agilan pencerelerden

Ezeldeki rahimde baslayan yolcuktan beri...

16 Ocak 2021

Tiirkceye Ceviren: Mesut Senol
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KUENA DIAHO
AMERIKA BIRLESIK DEVLETLERI

Bogazici Salinin Hiiznii

Gozlerimi Bogazigine dikince,

Animsadigim kendimdi,

Hayat1 aldim elime ve felaket y1li ilerlerken yaptim onun dikimini,
Istanbul’a bir sey olmamasini saglayan ruhta kendisinin sekillendirdigi
derin bir sevginin

Simdi topluyorum siirekli tomurcuk veren bir hayati korumanin odiillerini
Evet, daha 6nce gorenlerde oldugu gibi, karanliklar ¢oktii onun 6niine de
Bir yandan hep ilgiliyken, yarinin mutlulugunun getirecegi narin ve
styrilmus Ortiisiine golge verdi

Gozlerimi Bogazigine dikince,

Onun diinya i¢in bir animsanan varlik olma adina haykirislarin1 duyuyorum
Ona geldim ebediyen, bizden 6nce durmadan akan ¢esmesine

Cekiyoruz nesenin 6zlemini

O zaman dik gozlerini bu denizlere

Gegen yilin gozyaslar: kalsin geride

GOm onlar1 dogunun ve batinin katlari igine

[zin verirken Bogazigine alip gétiirmesine hiiziinlerimi
Var olmay1 animsadigim i¢in memnunum

Liitfen, hayal kuran sizler, var olmay1 animsayin
Liitfen var olmay1 animsayin

Tiirkceye Ceviren: Mesut Senol
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TARIK GUNERSEL

Foto: Kadir incesu

CUKURDA

Herkes ayni gukurda

ama yalnizdir simdi.
Herkes birini ¢agirmakta
ama kimse duymamaktadir.

Haykira aglaya duvarlarini yumrukluyor insanlar. O
duvarlar ki hep tiksinilmekte ama tiikiiriilememektedir
benliklerinden ve insanlar inkar etmektedir bunu, iste
onlar o duvarlar her yumrukta biraz daha uzaklasmaktadir

kahkahalarla! Insanlar simdi yalnizca bu kahkahalar1 duymakta.

Agir agir agilmaktadir duvarlari ‘kaderin’ dort bir yanda ve sonsuza
dogru, kollar inatla uzanmakta peslerinde duvarlarin dort bir yanda

ve sonsuza dogru. Daha zayif, daha zayif atilmaktadir yumruklar ama
hig titkenmeyecektir giigleri, ve kahkahalar ytikselmekte ve yiikselmekte
olacaktir onlar atildikga. Ve insanlar bu kahkahalar1 hep duyacaktir.

Iste simdi yer de hareket etmistir asagilara. Hiz belli degildir, zaten bu inis
de tanimsiz kalacaktir. Insanlar bacaklarini uzatiyor yerde olsun ayaklart
hep diye. Yer giilmekte ve giilmektedir, biiyiliyen ve ezen, biiyliyen bir ¢1g
gibi. Kurban simdi baglamistir yeri tekmelemeye.

Eyliil 1971
Tam 50 y1l once
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SABAHATTIN YALKIN

ANTAKYA RESIMLERI

1.
VE DERLER Ki

CEBELI AKRA ORDA BiR DAG / UMARSIZ
HIDIR’IN TURBESI SUSKUN / MUSA’SIZ
CALKANTILI BIR DENIZ / GEL-GITLI

YUREGIM BiR YERDE BiR GOKTE / ADSIZ

HADI YUM GOZLERINI DAYA BASINI OMUZUMA
BiR DAHA YASAR MIYIZ O MASALLARDA

MUSA AGACI SU ISTEMEZ ONUN SUYU ICINDE
GUNESI SEV TOPRAGI SEV INSANI SEV
DUNYANIN OzU AKDENIZ iYi BELLE

BIR KERELIK OLSUN SEV SEVIL OZGURCE

2.
VE DERLER KI

CEVLIK'TE TIiTUS TUNELI'NIN ORDA OMRE BEDEL
AKSAM GUNESININ BATISINI SEYRETMEK

ILLE DE EL ELE GOZ GOZE YAVUKLULARLA

BESIKLI MAGARA’NIN EN ESKI OLULERI BILE

BEKLER GUNESIN KIZIL DUDAKLARI DEGSIN DENIZE
INANCLARI VAR DIRILECEKLER GUNUN BIRINDE
SOYLENTI O Ki HIDIR KUMLARI BiRE BIR SIYATIGE
CLEOPATRA’NIN AGRILARI KESILIR GENCLESIR ECE
CILGIN ASKLAR BASLAR ROMALI ANTONIUS'LA
ARARSAK BULUNUR OPUNTULERI ALTIN KUMSALDA
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3.
VE DERLER Ki

GOK YASLANDIKCA GUNES DE YASLANIR

INSAN EN ESKi ASKLARINI ARAR AYNALARDA
YUZLERDE YASI YITIK BIR ZAMAN SAKLI

YORGUN AYAKLARIM SURUKLER BENI ORAYA
YUVARLAK TASLARINI EZBERE BiLDIGIM SOKAGA
PERDELER KAPALI KAPI UNUTMUS KAPILIGINI
NE ACILIR NE DE KAPANIR BiR DAHA

FINGIRDEK BIiR GULUS DUSER YUREGIME
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GULSUM CENGIZ

KULLANILMIS ESYA PAZARI

I

Savaslardan, yanginlardan,
depremlerden, sellerden;
beton ve demir kentlerden
eskitilmis bir diinya...
Yerytizil hara¢ mezat...

I

Sirlar1 dokiilmiis boy aynasi,
antika bir yemek masast
porselenler, kristaller

kumast tiftiklenmis koltuk...
Goglerden, dliimlerden,
zamanli zamansiz gidislerden
arta kalan evin eski esyasi
sagilmis ortaliga

yasanmis yasanmamis hayatlar
kullanilmis egya pazarinda...



I

Kimleri ald1 koynuna

cilas1 solmus karyola,

kimler yatt1 bu yatagin iistiinde?
Kimler yazdi yazilarmi

bu ¢alisma masasinda,
kimleri dinlendirdi,

su oymali sandalye?

Kimin boynunu siisledi

bu elmas gerdanlik,

bu tact kimler takti?

Kag sir saklar i¢cinde

yliz yasindaki aynali sandik?

v

Odalar, salonlar, mutfaklar
151kl1 magazalar,

esyayla dolu tika basa...

Bir 0miir verir de insan
aldig1 esyanin

borcunu 6demek igin,
eskitemez kimi zaman.

Kullanilmis esya pazar1t mi1 yasam

tiiketilmis hayatlar m1?
Insandan ¢ok émrii var esyanin;
insan mi1 kullanir esyay1

sahip olmak hirs1 mu tiiketir,
esya mu1 eskitir insan1?
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ALI BUDAK

AKSAMDAN SABAHA
ORSUNDE ZAMANIN

Acildi kapandi kanatlar:
Cirpindir daragacinda ufkun
Yaral1 bir kus gibi aksam.

Islak sabahlara yiiriidii bulutlar,
Biytidii basim;

Golgesine sigindim da sag¢larimin
Agladim.

Kalbimdi, kanamisti.

Ve riizgarli gecenin ortasina

Simsicak diistii buzdan heykeli acinin;
Sehrin iniltili yorgun bedeninde
Damar damar kasildi sokaklar,
Urkmiis bir sessizlige yayildi

Renkleri biitiin ¢igceklerin.

Yerden goge bir gogiis

Upuzun uyudum.

Icimde ugultusu akil almaz kalabaliklarin

[k agartida yeniden gigliklands;

Serin mavisi armmighgmn

Pir pir ugurtma sagaklarindan siiziilmiis.
Hig yakilmamus tiitsiilerin kokusu tistiimde
Sonrasiz bir arzunun atesi basimda
uyandim.

Vakitti, erigsmisti.
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BARBAROS IRDELMEN

Neydi PIN Kodum

Hesap makinesi
Excel yoktu

Her hesabt
Alkaldan yapardim

Chat yoktu

Askimla sahilde bulusur
El ele yiiriir

Sohbet ederdim

Kisilerim yoktu
Isimler adresler
Telefon numaralar
Hepsi hatirimdayd:

Cloud yoktu

Resimler albiimde
Dosyalarim klasérde durur
Gordiigiimii unutmazdim

Getir

Yemek sepeti yoktu
Ev de ne varsa
Sofrada onu yerdim

Internet bankacili§:

Kredi kart1 ATM yoktu

Cebimde bozukluk

Ciizdanimda kagit param olurdu

Simdi bitince sarjim
Unuttuysam eyvah
Neydi PIN kodum

Meteliksiz ac¢
Asksiz ve mesleksiz bir hicim. ..



|79

YUSUF FERHAT

KAYGININ ELi KULAGINDA

Ayaklaniyor giin

Yeniye konuslaniyor yasam

Kapag1 acilmamus acilar duruyor sehrin kaldirimlarinda
Istim {istiinde kaygim

Yanik vedalar istiflenmis ayriligin tozlu raflarinda...

Usiiyen bir yalnizlik var igimde,

Odama soguk tifleyen.

Aklimda;

Kor bir uzaklik,

Ellerini ovusturan.

Penceremde yanik kentin hikayesini resimliyorum i¢ime
Derin bir kuyuya tas atryor ellerimdeki dagmiklik...

Serseri bir golge ytirtiyor kaldirimda

Duvar dibi siginmacisi yiiregim

Aksamin soguk yiiziinde titriyor yangin yerim
Kanad1 yolunmus kustur beklentim,

Ayriligin ayazinda...

Bir dag basi yalnizlig1 oturmus i¢ime bugiin
Ayrilik ses veriyor yollarda

Ac1 damhiyor suskunlugumun denizine
Gliniin gobegini yumrukluyor zaman
Kayginin eli kulaginda. ..
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BULENT BULUT

iZMIR ESINTISI

Ah benim sag1 belinde
Izmir esintili gonliimiin i¢i yarim

Her seyini ilk goriiste sevdigim
Sagini savurup salindiginda
Bahar1 igcimde hissettigim

Higbir seyine kiyamayip
Giiliigiinii seyrettigim
Onunla huzur bulup dinlendigim

Ruhunla korfezin meltemi gibi
Beni kendime gotiiren yarim

Gozlerinle bana baktiginda
Kendime geldigim

Her animi
Bana hissettirdigin gibi
Gegir yarim..
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AYSE SAFAK KANCA /A.S.K.

KOTU SiiR

kurtulusa kadar verilen sav
-aglar sast1 kendini

lanetli giinleri geldi yagamin
herben kendine yabanci vakti
o halde hakkimdir kotii siir

omuzumuza sinmis nice kor
yaslar, yanan o

-teller baglar bizi ancak

kuslar konar alazlarmna tizerlik
kurtulus har meselesi

ne duysam yakan ne sdylesem yanan
yilmadan ayikliyorum dikenleri

katmerli yalnizligimda, iyi sairler taniyorum
kot siirler yaziyorum

bir elim kalem bir elim yas tutuyor, yalin
-ayak diriyorum kendimi geleceksin

diye hiir

-riyet- adalet
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BURCU ARSLAN

VE BEN

Buralarda karalar iclerine ¢ekilince
Son nazlanmasidir yalinizhigimin
Aldanis gibi uzaniverir Eyliil
Kirgin kizil kahvelerin golgesine

Kiyida kalan son bir iki kadin
Sahidi kayaliklar giizelliklerine
Dalganin sesine karisir istemeden
Yalniz takanin yesil avuntusu

Isiyan giines tizerinde solgunsuz
Upuzun bir képtik umuttur
Mavinin laciverti bekleyisi
Soluksuzca dinletir kimsesizligimi

Sana ait tiim renkler gibi
Bulagir tiim zamanlarima
Sessizligini hayalden sunan
Kis1 griden anlatan yagmurlar

Ve ben

Uzanabildigim tiim mavilerine
Sormaliyim nasildi

Bensizligin
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CENK TANOVA

Hep Buradayim

Hayat siradan

Sesinin nemi kalmis
Her sey diin kadar eski
Ki diin Tanr1 sendin

Elinde boya kalemleri
Havada bir yaprak ash
Bedeninden kopan golge gibi
Yarinki renklerin esiri oldun

Gelinligin ¢igek tozundan
Duvaginda kelebekler
Nefesin telag kokuyorum
Arilardan damat ariyorsun.

Ben mavi bir agacla ytikseldim
Bir kule gibi birlestim gokle
Belki bir giin sigicilar konar
Yada sen gelirsin golgeme

Gozlerini biriktirdim avuglarimda
Hala son kap1 acik bekliyorum
Buralarda giin batimi ayni

Hayat yine siradan



ELEM ERK

OLMAK

Zifiri karanlhkta dagildi sozctikler
Sustugum yerden incindim

Alip basimi gitmek istedim Olimpos’a
Saglarim1 taramadan

Yiizlimii yikamadan

Ellerimi yiiregimin gozlerinde gezdirmeden
Konaklamak artik yolcular i¢in degil
Kendine sigamiyor bazen insan

Insan boyle zamanlarda aleme sigamiyor
Tutuyorum nefesimi sonuna kadar
Tuttugum yerden kopuyor anilarim
Icimdeki agaca dayaniyorum

Ug elma diisiiyor masalin ortasinda

Giin geceye vakitsiz baglanirken
Yolcusuz yollar uzaniyor daglara
Hiizniim kanatlaniyor karanliga
Pervanenin i¢inde kaliyor buklelerim
Gogiin yedinci katindan geliyor taglar

Yagiyor elemli s6zlerim tizerine
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ESER CERAN ERDI

AYNA

Canimin oyalanma saatlerinde goztimiin 1s1§1dir camdan yansiyan. Her sabah ve
uykudan hemen 6nce, evime geldigimde, yollarin beni uzun uzadiya bir yerlere
cekistirdigi glinbatimlarindan trenler, vapurlar, yorgun giinler akiyor. Karanligin
1sikla kamastig1 anda, sonsuz bir macera gegiyor bulutlarin i¢inden.

Ey golgesiz bosluk, los riiyalarn derin agirhg:
Kenarda durur musun, kendimi géremiyorum.
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MUALLA ALPAYDIN

RUHSUZ

aynada yiiziin
yarim
seven yanin gitmis

yollar tutulmug
aynalar pus

donup kalsin
vedalar dudaklarinda
sOyleme sus

silinince ¢izgiler
yarimdir bedenler artik
kendi kuyularinda
ruhsuz
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GULTEN DOGRUYOL INCESU

Say ki Gecmesin Siirin Tekligi

nice yiirekler donup kalirken deli boranlarda
ben senden 6grendim kar tanesi olmay1
giinesin yedi rengi karisinca govdeme
yagmur olmay1 6grendim

ben senden 6grendim

nehir olmay1

sel olmay1

tufan olmay1

ne varsa yiiregimde sana dair

sana siiriiklenmeyi 6grendim

denizler akt1 yiiregimden

ak kagztlar tistiine

hi¢ durmad1 miirekkepten yagmurlarim
ben senden 6grendim

ylregimi alip avuglarima

bir dize daha dokebilmek i¢in hayatin kalibina
kanatircasina sikmayi sabahlara dek

ey diglerimin enginligi

yliregime esen meltem

Ozetlersem kisaca

sen kalemde hiinerimsin
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MEVLUT SENER

BiR GELINCIGIN PORTRESI

Temmuz gelinciklerini
Operek biiyiiyen

Bir siir oldugum soylenir
Misra’si eksik sehirleri
Tamamlayan bir hiiziin ¢igegi

Glinesin ve yesilin

Soylestigi gol kiyilarinda
Agaclarin govdesini ezberleyen
Bir karinca oldugum da sdylenir
Kaybolan emegin nakaratini
Aciy1 onaran yeni bir tanimla
Dilinden diisiirmeyen

Yapragin ve kusun sesiyle
Demlenen sar1 bir evin
Bahgesinde incirler biiyiiten
Bir anne oldugum da sdylenir

Ates boceginin yasini

Gelinciklerin dalindan dinleyen
Goziin goze degmedigi aksamlarin
Eski bir sarkisini sdyleyen...
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NIiLUFER UCAR

siirin kiirkii

kuyudan 6¢ alan riizgarin isgiizarligrydi
sorguladi yasamin renk degisimini
sorgudaydi bakislari, gordiim / sirladim
yagmursuz bulut gibi bir 6miir nihayet
gelip gecen

sustu / kalbinde vurulan ceren

gecenin hacmine sigdiramadi diislerini

sicak giiliimsemenin golgesi diislince yastiga
sende tasinmaz agk, bende kristal sabir
ylirek deliye dondii firtina vadisinde

kokun gece’ye, sevincin giin‘e kaldiysa

ruhla bedeni ayiran ayrag / su¢ hangi kitapta
oOteki dedigin an bu an, hevesi kundakli ninni
zaman / zaman askina film ¢eker

yapay zekayla

yasamin etini diglerine gecirip
girince zamanin damali koluna
gozlerimin dalgas1 denizin kalbinde carpar

bilir misin? dort mevsim yiirek ¢ozgiim
sanma ki Omriimde uzun siirler var

siirin kiirkiinde imgeler sokiip alacagim
Omiir denen her climleye siirler yazacagim
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HATAY RESTAURANT ALBUMLERINDEN...

Hazirlayanlar: Mehmet Ali Isik & Kadir Incesu

MEHMET ALI ISIK
10. GUN

Liitfi Kirdar'dan Adalar goriiniir
Odamda yatagim omriim somiiriir
Doktora hemsireye durum sorulur
Soyle be doktor sonu ne ola

Dokuzuncu kat oda No 517
Birkag giin buras1 dmriimii yedi
Sanki ¢tkmayacagim ebedi
Soyle be doktor sonu ne ola

Saray gecekondu hig fark etmez
Normal nefes Almama hi¢ kar etmez
Zengin ol fakir ol bu ¢ile bitmez
Soyle be doktor sonu ne ola

Hastane oldu hapishane

Gel halimi bir sorsana

Yazsaydim hepsini sigmazdi destana
Soyle be doktor sonu ne ola

Haber giizel Deniz Arslan hemsireden
Sanki hastane nefes ald1 birden

Boyle sikintiya diislirmesin yaradan
Soyle be doktor sonu ne ola

25 Nisan 2021



El

Mehmet Ali Isik, Cemal Siireya ve Arkadaslarina Hizmet Ederken

Mehmet Ali Istk, Mesut Senol ve Ibrahim Unlii

i LR
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ARTLIFE

Mariana Georgieva

Sofya’da diinyaya geldi. Resim dalinda “Jules Pasquin” Sanat Akademisinden me-
zun oldu. Seramik Isleri Bulgar Sanatgilar Birligi {iyesidir.

Ulusal Hazine olarak sertifikalandirilan resimleri “Ulusal Galeri”de yer al-
maktadir. “Gozde Sanat¢” olarak altin madalya ile ddiillendirilmistir. Resimleri Bul-
garistan’daki ve diger pek ¢ok iilkedeki 6zel ve kamu galerilerince satin alinmigtir.
Cok sayida ortak ve bireysel sergilere katilmustir.

Resim ve seramik alaninda diizinelerce uluslararasi etkinlikler i¢in Karadag, Slo-
venya, Sirbistan, Romanya ve Bulgaristan'daki programlara davet edilmis ve katil-
musgtir.
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Cigdem Kazakli Turgut
iy Camalti Yagliboya ve Suluboya Resim Sergisi
- Tarih: 25 Kasim - 01 Aralik 2021
- Yer: Besiktas Belediyesi Akatlar Kultir Merkezi
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